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El Príncipe Feliz

En la parte más alta de la ciudad, sobre una columnita, se alzaba la estatua del Príncipe Feliz.

Estaba toda revestida de madreselva de oro fino. Tenía, a guisa de ojos, dos centelleantes zafiros y 
un gran rubí rojo ardía en el puño de su espada.

Por todo lo cual era muy admirada.

-Es tan hermoso como una veleta -observó uno de los miembros del Concejo que deseaba granjearse 
una reputación de conocedor en el arte-. Ahora, que no es tan útil -añadió, temiendo que le tomaran 
por un hombre poco práctico.

Y realmente no lo era.

-¿Por qué no eres como el Príncipe Feliz? -preguntaba una madre cariñosa a su hijito, que pedía la 
luna-. El Príncipe Feliz no hubiera pensado nunca en pedir nada a voz en grito.

-Me hace dichoso ver que hay en el mundo alguien que es completamente feliz -murmuraba un 
hombre fracasado, contemplando la estatua maravillosa.

-Verdaderamente parece un ángel -decían los niños hospicianos al salir de la catedral, vestidos con 
sus soberbias capas escarlatas y sus bonitas chaquetas blancas.

-¿En qué lo conocéis -replicaba el profesor de matemáticas- si no habéis visto uno nunca?

-¡Oh! Los hemos visto en sueños -respondieron los niños.

Y el profesor de matemáticas fruncía las cejas, adoptando un severo aspecto, porque no podía 
aprobar que unos niños se permitiesen soñar.

Una noche voló una golondrinita sin descanso hacia la ciudad.

Seis semanas antes habían partido sus amigas para Egipto; pero ella se quedó atrás.
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Estaba enamorada del más hermoso de los juncos. Lo encontró al comienzo de la primavera, 
cuando volaba sobre el río persiguiendo a una gran mariposa amarilla, y su talle esbelto la atrajo 
de tal modo, que se detuvo para hablarle.

-¿Quieres que te ame? -dijo la Golondrina, que no se andaba nunca con rodeos.

Y el Junco le hizo un profundo saludo.

Entonces la Golondrina revoloteó a su alrededor rozando el agua con sus alas y trazando estelas 
de plata.

Era su manera de hacer la corte. Y así transcurrió todo el verano.

-Es un enamoramiento ridículo -gorjeaban las otras golondrinas-. Ese Junco es un pobretón y tiene 
realmente demasiada familia.

Y en efecto, el río estaba todo cubierto de juncos. Cuando llegó el otoño, todas las golondrinas 
emprendieron el vuelo.

Una vez que se fueron sus amigas, sintiose muy sola y empezó a cansarse de su amante.

-No sabe hablar -decía ella-. Y además temo que sea inconstante porque coquetea sin cesar con la 
brisa.

Y realmente, cuantas veces soplaba la brisa, el Junco multiplicaba sus más graciosas reverencias.

-Veo que es muy casero -murmuraba la Golondrina-. A mí me gustan los viajes. Por lo tanto, al que 
me ame, le debe gustar viajar conmigo.

-¿Quieres seguirme? -preguntó por último la Golondrina al Junco.

Pero el Junco movió la cabeza. Estaba demasiado atado a su hogar.

-¡Te has burlado de mí! -le gritó la Golondrina-. Me marcho a las Pirámides. ¡Adiós!

Y la Golondrina se fue.

Voló durante todo el día y al caer la noche llegó a la ciudad.

-¿Dónde buscaré un abrigo? -se dijo-. Supongo que la ciudad habrá hecho preparativos para 
recibirme.

Entonces divisó la estatua sobre la columnita.

-Voy a cobijarme allí -gritó- El sitio es bonito. Hay mucho aire fresco.

Y se dejó caer precisamente entre los pies del Príncipe Feliz.

-Tengo una habitación dorada -se dijo quedamente, después de mirar en torno suyo.
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Y se dispuso a dormir.

Pero al ir a colocar su cabeza bajo el ala, he aquí que le cayó encima una pesada gota de agua.

-¡Qué curioso! -exclamó-. No hay una sola nube en el cielo, las estrellas están claras y brillantes, ¡y 
sin embargo llueve! El clima del norte de Europa es verdaderamente extraño. Al Junco le gustaba 
la lluvia; pero en él era puro egoísmo.

Entonces cayó una nueva gota.

-¿Para qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia? -dijo la Golondrina-. Voy a buscar un 
buen copete de chimenea.

Y se dispuso a volar más lejos. Pero antes de que abriese las alas, cayó una tercera gota.

La Golondrina miró hacia arriba y vio… ¡Ah, lo que vio!

Los ojos del Príncipe Feliz estaban arrasados de lágrimas, que corrían sobre sus mejillas de oro.

Su faz era tan bella a la luz de la luna, que la Golondrinita sintiose llena de piedad.

-¿Quién sois? -dijo.

-Soy el Príncipe Feliz.

-Entonces, ¿por qué lloriqueáis de ese modo? -preguntó la Golondrina-. Me habéis empapado casi.

-Cuando estaba yo vivo y tenía un corazón de hombre -repitió la estatua-, no sabía lo que eran las 
lágrimas porque vivía en el Palacio de la Despreocupación, en el que no se permite la entrada al 
dolor. Durante el día jugaba con mis compañeros en el jardín y por la noche bailaba en el gran salón. 
Alrededor del jardín se alzaba una muralla altísima, pero nunca me preocupó lo que había detrás de 
ella, pues todo cuanto me rodeaba era hermosísimo. Mis cortesanos me llamaban el Príncipe Feliz 
y, realmente, era yo feliz, si es que el placer es la felicidad. Así viví y así morí, y ahora que estoy 
muerto me han elevado tanto, que puedo ver todas las fealdades y todas las miserias de mi ciudad, 
y aunque mi corazón sea de plomo, no me queda más recurso que llorar.

«¡Cómo! ¿No es de oro de buena ley?», pensó la Golondrina para sus adentros, pues estaba 
demasiado bien educada para hacer ninguna observación en voz alta sobre las personas.

-Allí abajo -continuó la estatua con su voz baja y musical-, allí abajo, en una callejuela, hay una 
pobre vivienda. Una de sus ventanas está abierta y por ella puedo ver a una mujer sentada ante 
una mesa. Su rostro está enflaquecido y ajado. Tiene las manos hinchadas y enrojecidas, llenas de 
pinchazos de la aguja, porque es costurera. Borda pasionarias sobre un vestido de raso que debe 
lucir, en el próximo baile de corte, la más bella de las damas de honor de la Reina. Sobre un lecho, 
en el rincón del cuarto, yace su hijito enfermo. Tiene fiebre y pide naranjas. Su madre no puede 
darle más que agua del río. Por eso llora. Golondrina, Golondrinita, ¿no quieres llevarle el rubí del 
puño de mi espada? Mis pies están sujetos al pedestal, y no me puedo mover.
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-Me esperan en Egipto -respondió la Golondrina-. Mis amigas revolotean de aquí para allá sobre 
el Nilo y charlan con los grandes lotos. Pronto irán a dormir al sepulcro del Gran Rey. El mismo 
Rey está allí en su caja de madera, envuelto en una tela amarilla y embalsamado con sustancias 
aromáticas. Tiene una cadena de jade verde pálido alrededor del cuello y sus manos son como unas 
hojas secas.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Príncipe-, ¿no te quedarás conmigo una noche y 
serás mi mensajera? ¡Tiene tanta sed el niño y tanta tristeza la madre!

-No creo que me agraden los niños -contestó la Golondrina-. El invierno último, cuando vivía yo 
a orillas del río, dos muchachos mal educados, los hijos del molinero, no paraban un momento en 
tirarme piedras. Claro es que no me alcanzaban. Nosotras, las golondrinas, volamos demasiado 
bien para eso y además yo pertenezco a una familia célebre por su agilidad; mas, a pesar de todo, 
era una falta de respeto.

Pero la mirada del Príncipe Feliz era tan triste que la Golondrinita se quedó apenada.

-Mucho frío hace aquí -le dijo-; pero me quedaré una noche con vos y seré vuestra mensajera.

-Gracias, Golondrinita -respondió el Príncipe. Entonces la Golondrinita arrancó el gran rubí de la 
espada del Príncipe y llevándolo en el pico, voló sobre los tejados de la ciudad.

Pasó sobre la torre de la catedral, donde había unos ángeles esculpidos en mármol blanco.

Pasó sobre el palacio real y oyó la música de baile. Una bella muchacha apareció en el balcón con 
su novio.

-¡Qué hermosas son las estrellas -la dijo- y qué poderosa es la fuerza del amor!

-Querría que mi vestido estuviese acabado para el baile oficial -respondió ella-. He mandado bordar 
en él unas pasionarias, ¡pero son tan perezosas las costureras!

Pasó sobre el río y vio los fanales colgados en los mástiles de los barcos. Pasó sobre el ghetto y vio 
a los judíos viejos negociando entre ellos y pesando monedas en balanzas de cobre.

Al fin llegó a la pobre vivienda y echó un vistazo dentro. El niño se agitaba febrilmente en su 
camita y su madre habíase quedado dormida de cansancio.

La Golondrina saltó a la habitación y puso el gran rubí en la mesa, sobre el dedal de la costurera. 
Luego revoloteó suavemente alrededor del lecho, abanicando con sus alas la cara del niño.

-¡Qué fresco más dulce siento! -murmuró el niño-. Debo estar mejor.

Y cayó en un delicioso sueño.

Entonces la Golondrina se dirigió a todo vuelo hacia el Príncipe Feliz y le contó lo que había hecho.

-Es curioso -observa ella-, pero ahora casi siento calor, y sin embargo, hace mucho frío.
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Y la Golondrinita empezó a reflexionar y entonces se durmió. Cuantas veces reflexionaba se 
dormía. Al despuntar el alba voló hacia el río y tomó un baño.

-¡Notable fenómeno! -exclamó el profesor de ornitología que pasaba por el puente-.

¡Una golondrina en invierno!

Y escribió sobre aquel tema una larga carta a un periódico local.

Todo el mundo la citó. ¡Estaba plagada de palabras que no se podían comprender!…

-Esta noche parto para Egipto -se decía la Golondrina.

Y sólo de pensarlo se ponía muy alegre.

Visitó todos los monumentos públicos y descansó un gran rato sobre la punta del campanario de la 
iglesia. Por todas partes adonde iba piaban los gorriones, diciéndose unos a otros:

-¡Qué extranjera más distinguida!

Y esto la llenaba de gozo. Al salir la luna volvió a todo vuelo hacia el Príncipe Feliz.

-¿Tenéis algún encargo para Egipto? -le gritó-. Voy a emprender la marcha.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Príncipe-, ¿no te quedarás otra noche conmigo?

-Me esperan en Egipto -respondió la Golondrina-. Mañana mis amigas volarán hacia la segunda 
catarata. Allí el hipopótamo se acuesta entre los juncos y el dios Memnón se alza sobre un gran 
trono de granito. Acecha a las estrellas durante la noche y cuando brilla Venus, lanza un grito de 
alegría y luego calla. A mediodía, los rojizos leones bajan a beber a la orilla del río. Sus ojos son 
verdes aguamarinas y sus rugidos más atronadores que los rugidos de la catarata.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Príncipe-, allá abajo, al otro lado de la ciudad, veo 
a un joven en una buhardilla. Está inclinado sobre una mesa cubierta de papeles y en un vaso a su 
lado hay un ramo de violetas marchitas. Su pelo es negro y rizoso y sus labios rojos como granos 
de granada. Tiene unos grandes ojos soñadores. Se esfuerza en terminar una obra para el director 
del teatro, pero siente demasiado frío para escribir más. No hay fuego ninguno en el aposento y el 
hambre le ha rendido.

-Me quedaré otra noche con vos -dijo la Golondrina, que tenía realmente buen corazón-. ¿Debo 
llevarle otro rubí?

-¡Ay! No tengo más rubíes -dijo el Príncipe-. Mis ojos es lo único que me queda. Son unos zafiros 
extraordinarios traídos de la India hace un millar de años. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo 
venderá a un joyero, se comprará alimento y combustible y concluirá su obra.

-Amado Príncipe -dijo la Golondrina-, no puedo hacer eso.

Y se puso a llorar.
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-¡Golondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Príncipe-. Haz lo que te pido.

Entonces la Golondrina arrancó el ojo del Príncipe y voló hacia la buhardilla del estudiante. Era 
fácil penetrar en ella porque había un agujero en el techo. La Golondrina entró por él como una 
flecha y se encontró en la habitación.

El joven tenía la cabeza hundida en sus manos. No oyó el aleteo del pájaro y cuando levantó la 
cabeza, vio el hermoso zafiro colocado sobre las violetas marchitas.

-Empiezo a ser estimado -exclamó-. Esto proviene de algún rico admirador. Ahora ya puedo 
terminar la obra.

Y parecía completamente feliz.

Al día siguiente la Golondrina voló hacia el puerto. Descansó sobre el mástil de un gran navío y 
contempló a los marineros que sacaban enormes cajas de la cala tirando de unos cabos.

-¡Ah, iza! -gritaban a cada caja que llegaba al puente.

-¡Me voy a Egipto! -les gritó la Golondrina.

Pero nadie le hizo caso, y al salir la luna, volvió hacia el Príncipe Feliz.

-He venido para deciros adiós -le dijo.

-¡Golondrina, Golondrina, Golondrinita! -exclamó el Príncipe-. ¿No te quedarás conmigo una 
noche más?

-Es invierno -replicó la Golondrina- y pronto estará aquí la nieve glacial. En Egipto calienta el 
sol sobre las palmeras verdes. Los cocodrilos, acostados en el barro, miran perezosamente a los 
árboles, a orillas del río. Mis compañeras construyen nidos en el templo de Baalbeck. Las palomas 
rosadas y blancas las siguen con los ojos y se arrullan. Amado Príncipe, tengo que dejaros, pero 
no os olvidaré nunca y la primavera próxima os traeré de allá dos bellas piedras preciosas con que 
sustituir las que disteis. El rubí será más rojo que una rosa roja y el zafiro será tan azul como el 
océano.

-Allá abajo, en la plazoleta -contestó el Príncipe Feliz-, tiene su puesto una niña vendedora de 
cerillas. Se le han caído las cerillas al arroyo, estropeándose todas. Su padre le pegará si no lleva 
algún dinero a casa, y está llorando. No tiene ni medias ni zapatos y lleva la cabecita al descubierto. 
Arráncame el otro ojo, dáselo y su padre no le pegará.

-Pasaré otra noche con vos -dijo la Golondrina-, pero no puedo arrancaros el ojo porque entonces 
os quedaríais ciego del todo.

-¡Golondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Príncipe-. Haz lo que te mando.

Entonces la Golondrina volvió de nuevo hacia el Príncipe y emprendió el vuelo llevándoselo.
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Se posó sobre el hombro de la vendedorcita de cerillas y deslizó la joya en la palma de su mano.

-¡Qué bonito pedazo de cristal! -exclamó la niña. Y corrió a su casa muy alegre.

Entonces la Golondrina volvió de nuevo hacia el Príncipe.

-Ahora estáis ciego. Por eso me quedaré con vos para siempre.

-No, Golondrinita -dijo el pobre Príncipe-. Tienes que ir a Egipto.

-Me quedaré con vos para siempre -dijo la Golondrina.

Y se durmió entre los pies del Príncipe. Al día siguiente se colocó sobre el hombro del Príncipe y 
le refirió lo que había visto en países extraños.

Le habló de los ibis rojos que se sitúan en largas filas a orillas del Nilo y pescan a picotazos peces 
de oro; de la esfinge, que es tan vieja como el mundo, vive en el desierto y lo sabe todo; de los 
mercaderes que caminan lentamente junto a sus camellos, pasando las cuentas de unos rosarios de 
ámbar en sus manos; del rey de las montañas de la Luna, que es negro como el ébano y que adora 
un gran bloque de cristal; de la gran serpiente verde que duerme en una palmera y a la cual están 
encargados de alimentar con pastelitos de miel veinte sacerdotes; y de los pigmeos que navegan 
por un gran lago sobre anchas hojas aplastadas y están siempre en guerra con las mariposas.

-Querida Golondrinita -dijo el Príncipe-, me cuentas cosas maravillosas, pero más maravilloso aún 
es lo que soportan los hombres y las mujeres. No hay misterio más grande que la miseria. Vuela 
por mi ciudad, Golondrinita, y dime lo que veas.

Entonces la Golondrinita voló por la gran ciudad y vio a los ricos que se festejaban en sus magníficos 
palacios, mientras los mendigos estaban sentados a sus puertas.

Voló por los barrios sombríos y vio las pálidas caras de los niños que se morían de hambre, mirando 
con apatía las calles negras.

Bajo los arcos de un puente estaban acostados dos niñitos abrazados uno a otro para calentarse.

-¡Qué hambre tenemos! -decían.

-¡No se puede estar tumbado aquí! -les gritó un guardia.

Y se alejaron bajo la lluvia.

Entonces la Golondrina reanudó su vuelo y fue a contar al Príncipe lo que había visto.

-Estoy cubierto de oro fino -dijo el Príncipe-; despréndelo hoja por hoja y dáselo a mis pobres. Los 
hombres creen siempre que el oro puede hacerlos felices.

Hoja por hoja arrancó la Golondrina el oro fino hasta que el Príncipe Feliz se quedó sin brillo 
ni belleza. Hoja por hoja lo distribuyó entre los pobres, y las caritas de los niños se tornaron 
nuevamente sonrosadas y rieron y jugaron por la calle.
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-¡Ya tenemos pan! -gritaban.

Entonces llegó la nieve y después de la nieve el hielo. Las calles parecían empedradas de plata por 
lo que brillaban y relucían.

Largos carámbanos, semejantes a puñales de cristal, pendían de los tejados de las casas. Todo el 
mundo se cubría de pieles y los niños llevaban gorritos rojos y patinaban sobre el hielo.

La pobre Golondrina tenía frío, cada vez más frío, pero no quería abandonar al Príncipe: le amaba 
demasiado para hacerlo.

Picoteaba las migas a la puerta del panadero cuando éste no la veía, e intentaba calentarse batiendo 
las alas.

Pero, al fin, sintió que iba a morir. No tuvo fuerzas más que para volar una vez más sobre el 
hombro del Príncipe.

-¡Adiós, amado Príncipe! -murmuró-. Permitid que os bese la mano.

-Me da mucha alegría que partas por fin para Egipto, Golondrina -dijo el Príncipe-. Has permanecido 
aquí demasiado tiempo. Pero tienes que besarme en los labios porque te amo.

-No es a Egipto adonde voy a ir -dijo la Golondrina-. Voy a ir a la morada de la Muerte. La Muerte 
es hermana del Sueño, ¿verdad?

Y besando al Príncipe Feliz en los labios, cayó muerta a sus pies.

En el mismo instante sonó un extraño crujido en el interior de la estatua, como si se hubiera roto 
algo.

El hecho es que la coraza de plomo se había partido en dos. Realmente hacía un frío terrible.

A la mañana siguiente, muy temprano, el alcalde se paseaba por la plazoleta con dos concejales de 
la ciudad. Al pasar junto al pedestal, levantó sus ojos hacia la estatua.

-¡Dios mío! -exclamó-. ¡Qué andrajoso parece el Príncipe Feliz!

-¡Sí, está verdaderamente andrajoso! -dijeron los concejales de la ciudad, que eran siempre de la 
opinión del alcalde.

Y levantaron ellos mismos la cabeza para mirar la estatua.

-El rubí de su espada se ha caído y ya no tiene ojos, ni es dorado -dijo el alcalde-. En resumidas 
cuentas, que está lo mismo que un pordiosero.

-¡Lo mismo que un pordiosero! -repitieron a coro los concejales.

-Y tiene a sus pies un pájaro muerto -prosiguió el alcalde-. Realmente habrá que promulgar un 
bando prohibiendo a los pájaros que mueran aquí.
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Y el secretario del Ayuntamiento tomó nota para aquella idea.

Entonces fue derribada la estatua del Príncipe Feliz.

-¡Al no ser ya bello, de nada sirve! -dijo el profesor de estética de la Universidad.

Entonces fundieron la estatua en un horno y el alcalde reunió al Concejo en sesión para decidir lo 
que debía hacerse con el metal.

-Podríamos -propuso- hacer otra estatua. La mía, por ejemplo.

-O la mía -dijo cada uno de los concejales. Y acabaron disputando.

-¡Qué cosa más rara! -dijo el oficial primero de la fundición-. Este corazón de plomo no quiere 
fundirse en el horno; habrá que tirarlo como desecho.

Los fundidores lo arrojaron al montón de basura en que yacía la golondrina muerta.

-Tráeme las dos cosas más preciosas de la ciudad -dijo Dios a uno de sus ángeles.

Y el ángel se llevó el corazón de plomo y el pájaro muerto.

-Has elegido bien -dijo Dios-. En mi jardín del Paraíso este pajarillo cantará eternamente, y en mi 
ciudad de oro el Príncipe Feliz repetirá mis alabanzas.
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El Ruiseñor y la Rosa

-Dijo que bailaría conmigo si le llevaba una rosa roja -se lamentaba el joven estudiante-, pero no 
hay una sola rosa roja en todo mi jardín. Desde su nido de la encina, oyóle el ruiseñor. Miró por 
entre las hojas asombrado.

-¡No hay ni una rosa roja en todo mi jardín! -gritaba el estudiante.

Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

-¡Ah, de qué cosa más insignificante depende la felicidad! He leído cuanto han escrito los sabios; 
poseo todos los secretos de la filosofía y encuentro mi vida destrozada por carecer de una rosa roja.

-He aquí, por fin, el verdadero enamorado -dijo el ruiseñor-. Le he cantado todas las noches, aún 
sin conocerlo; todas las noches les cuento su historia a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera 
es oscura como la flor del jacinto y sus labios rojos como la rosa que desea; pero la pasión lo ha 
puesto pálido como el marfil y el dolor ha sellado su frente.

-El príncipe da un baile mañana por la noche -murmuraba el joven estudiante-, y mi amada asistirá 
a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, bailará conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la 
tendré en mis brazos, reclinará su cabeza sobre mi hombro y su mano estrechará la mía. Pero no 
hay rosas rojas en mi jardín. Por lo tanto, tendré que estar solo y no me hará ningún caso. No se 
fijará en mí para nada y se destrozará mi corazón.

-He aquí el verdadero enamorado -dijo el ruiseñor-. Sufre todo lo que yo canto: todo lo que es 
alegría para mí es pena para él. Realmente el amor es algo maravilloso: es más bello que las 
esmeraldas y más raro que los finos ópalos. Perlas y rubíes no pueden pagarlo porque no se halla 
expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo en una balanza para 
adquirirlo a peso de oro.

-Los músicos estarán en su estrado -decía el joven estudiante-. Tocarán sus instrumentos de cuerda 
y mi adorada bailará a los sones del arpa y del violín. Bailará tan vaporosamente que su pie no 
tocará el suelo, y los cortesanos con sus alegres atavíos la rodearán solícitos; pero conmigo no 
bailará, porque no tengo rosas rojas que darle.
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Y dejándose caer en el césped, se cubría la cara con las manos y lloraba.

-¿Por qué llora? -preguntó la lagartija verde, correteando cerca de él, con la cola levantada.

-Sí, ¿por qué? -decía una mariposa que revoloteaba persiguiendo un rayo de sol.

-Eso digo yo, ¿por qué? -murmuró una margarita a su vecina, con una vocecilla tenue.

-Llora por una rosa roja.

-¿Por una rosa roja? ¡Qué tontería!

Y la lagartija, que era algo cínica, se echo a reír con todas sus ganas.

Pero el ruiseñor, que comprendía el secreto de la pena del estudiante, permaneció silencioso en la 
encina, reflexionando sobre el misterio del amor.

De pronto desplegó sus alas oscuras y emprendió el vuelo.

Pasó por el bosque como una sombra, y como una sombra atravesó el jardín.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verle, voló hacia él y se posó sobre una 
ramita.

-Dame una rosa roja -le gritó -, y te cantaré mis canciones más dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

-Mis rosas son blancas -contestó-, blancas como la espuma del mar, más blancas que la nieve de 
la montaña. Ve en busca del hermano mío que crece alrededor del viejo reloj de sol y quizá él te 
dé lo que quieres.

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía entorno del viejo reloj de sol.

-Dame una rosa roja -le gritó -, y te cantaré mis canciones más dulces.

Pero el rosal meneó la cabeza.

-Mis rosas son amarillas -respondió-, tan amarillas como los cabellos de las sirenas que se sientan 
sobre un tronco de árbol, más amarillas que el narciso que florece en los prados antes de que llegue 
el segador con la hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece debajo de la ventana del estudiante, 
y quizá él te dé lo que quieres.

Entonces el ruiseñor voló al rosal que crecía debajo de la ventana del estudiante.

-Dame una rosa roja -le gritó-, y te cantaré mis canciones más dulces.

Pero el arbusto meneó la cabeza.
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-Mis rosas son rojas -respondió-, tan rojas como las patas de las palomas, más rojas que los grandes 
abanicos de coral que el océano mece en sus abismos; pero el invierno ha helado mis venas, la 
escarcha ha marchitado mis botones, el huracán ha partido mis ramas, y no tendré más rosas este 
año.

-No necesito más que una rosa roja -gritó el ruiseñor-, una sola rosa roja. ¿No hay ningún medio 
para que yo la consiga?

-Hay un medio -respondió el rosal-, pero es tan terrible que no me atrevo a decírtelo.

-Dímelo -contestó el ruiseñor-. No soy miedoso.

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes que hacerla con notas de música al claro de luna 
y teñirla con sangre de tu propio corazón. Cantarás para mí con el pecho apoyado en mis espinas. 
Cantarás para mí durante toda la noche y las espinas te atravesarán el corazón: la sangre de tu vida 
correrá por mis venas y se convertirá en sangre mía.

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -replicó el ruiseñor-, y todo el mundo ama la vida. 
Es grato posarse en el bosque verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de 
perlas. Suave es el aroma de los nobles espinos. Dulces son las campanillas que se esconden en 
el valle y los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor es mejor que la vida. ¿Y qué es el 
corazón de un pájaro comparado con el de un hombre?

Entonces desplegó sus alas obscuras y emprendió el vuelo. Pasó por el jardín como una sombra y 
como una sombra cruzó el bosque.

El joven estudiante permanecía tendido sobre el césped allí donde el ruiseñor lo dejó y las lágrimas 
no se habían secado aún en sus bellos ojos.

-Sé feliz -le gritó el ruiseñor-, sé feliz; tendrás tu rosa roja. La crearé con notas de música al claro 
de luna y la teñiré con la sangre de mi propio corazón. Lo único que te pido, en cambio, es que 
seas un verdadero enamorado, porque el amor es más sabio que la filosofía, aunque ésta sea sabia; 
más fuerte que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son color de fuego y su cuerpo color de 
llama; sus labios son dulces como la miel y su hálito es como el incienso.

El estudiante levantó los ojos del césped y prestó atención; pero no pudo comprender lo que le 
decía el ruiseñor, pues sólo sabía las cosas que están escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendió y se puso triste, porque amaba mucho al ruiseñor que había construido 
su nido en sus ramas.

-Cántame la última canción -murmuró-. ¡Me quedaré tan triste cuando te vayas!

Entonces el ruiseñor cantó para la encina, y su voz era como el agua que ríe en una fuente argentina.

Al terminar la canción, el estudiante se levantó, sacando al mismo tiempo su cuaderno de notas y 
su lápiz.
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“El ruiseñor -se decía paseándose por la alameda-, el ruiseñor posee una belleza innegable, 
¿pero siente? Me temo que no. Después de todo, es como muchos artistas: puro estilo, exento de 
sinceridad. No se sacrifica por los demás. No piensa más que en la música y en el arte; como todo 
el mundo sabe, es egoísta. Ciertamente, no puede negarse que su garganta tiene notas bellísimas. 
¡Qué lástima que todo eso no tenga sentido alguno, que no persiga ningún fin práctico!”

Y volviendo a su habitación, se acostó sobre su jergoncillo y se puso a pensar en su adorada.

Al poco rato se quedó dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruiseñor voló al rosal y colocó su pecho contra las 
espinas.

Y toda la noche cantó con el pecho apoyado sobre las espinas, y la fría luna de cristal se detuvo y 
estuvo escuchando toda la noche.

Cantó durante toda la noche, y las espinas penetraron cada vez más en su pecho, y la sangre de su 
vida fluía de su pecho.

Al principio cantó el nacimiento del amor en el corazón de un joven y de una muchacha, y sobre 
la rama más alta del rosal floreció una rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, canción tras canción.

Primero era pálida como la bruma que flota sobre el río, pálida como los pies de la mañana y 
argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecía sobre la rama más alta del rosal parecía la sombra de una rosa en un espejo de 
plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra las espinas.

-Apriétate más, ruiseñorcito -le decía-, o llegará el día antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó más contra las espinas y su canto fluyó más sonoro, porque cantaba 
el nacimiento de la pasión en el alma de un hombre y de una virgen.

Y un delicado rubor apareció sobre los pétalos de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un 
enamorado que besa los labios de su prometida.

Pero las espinas no habían llegado aún al corazón del ruiseñor; por eso el corazón de la rosa seguía 
blanco: porque sólo la sangre de un ruiseñor puede colorear el corazón de una rosa.

Y el rosal gritó al ruiseñor que se apretase más contra las espinas.

-Apriétate más, ruiseñorcito -le decía-, o llegará el día antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruiseñor se apretó aún más contra las espinas, y las espinas tocaron su corazón y él 
sintió en su interior un cruel tormento de dolor.
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Cuanto más acerbo era su dolor, más impetuoso salía su canto, porque cantaba el amor sublimado 
por la muerte, el amor que no termina en la tumba.

Y la rosa maravillosa enrojeció como las rosas de Bengala. Purpúreo era el color de los pétalos y 
purpúreo como un rubí era su corazón.

Pero la voz del ruiseñor desfalleció. Sus breves alas empezaron a batir y una nube se extendió 
sobre sus ojos.

Su canto se fue debilitando cada vez más. Sintió que algo se le ahogaba en la garganta.

Entonces su canto tuvo un último destello. La blanca luna le oyó y olvidándose de la aurora se 
detuvo en el cielo.

La rosa roja le oyó; tembló toda ella de arrobamiento y abrió sus pétalos al aire frío del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpúrea de las colinas, despertando de sus sueños a los rebaños 
dormidos.

El canto flotó entre los cañaverales del río, que llevaron su mensaje al mar.

-Mira, mira -gritó el rosal-, ya está terminada la rosa.

Pero el ruiseñor no respondió; yacía muerto sobre las altas hierbas, con el corazón traspasado de 
espinas.

A medio día el estudiante abrió su ventana y miró hacia afuera.

-¡Qué extraña buena suerte! -exclamó-. ¡He aquí una rosa roja! No he visto rosa semejante en toda 
mi vida. Es tan bella que estoy seguro de que debe tener en latín un nombre muy enrevesado.

E inclinándose, la cogió.

Inmediatamente se puso el sombrero y corrió a casa del profesor, llevando en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre un carrete, con un perrito 
echado a sus pies.

-Dijiste que bailarías conmigo si te traía una rosa roja -le dijo el estudiante-. He aquí la rosa más 
roja del mundo. Esta noche la prenderás cerca de tu corazón, y cuando bailemos juntos, ella te dirá 
cuánto te quiero.

Pero la joven frunció las cejas.

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido -respondió-. Además, el sobrino del chambelán 
me ha enviado varias joyas de verdad, y ya se sabe que las joyas cuestan más que las flores.

-¡Oh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de cólera.

Y tiró la rosa al arroyo.
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Un pesado carro la aplastó.

-¡Ingrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas como un grosero; y después de todo, ¿qué eres? Un 
simple estudiante. ¡Bah! No creo que puedas tener nunca hebillas de plata en los zapatos como las 
del sobrino del chambelán.

Y levantándose de su silla, se metió en su casa.

“¡Qué tontería es el amor! -se decía el estudiante a su regreso-. No es ni la mitad de útil que la 
lógica, porque no puede probar nada; habla siempre de cosas que no sucederán y hace creer a la 
gente cosas que no son ciertas. Realmente, no es nada práctico, y como en nuestra época todo 
estriba en ser práctico, voy a volver a la filosofía y al estudio de la metafísica.”

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitación, abrió un gran libro polvoriento y se puso a 
leer.
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El Gigante Egoísta

Todas las tardes, a la salida de la escuela, los niños se habían acostumbrado a ir a jugar al jardín 
del gigante. Era un jardín grande y hermoso, cubierto de verde y suave césped. Dispersas sobre la 
hierba brillaban bellas flores como estrellas, y había una docena de melocotones que, en primavera, 
se cubrían de delicados capullos rosados, y en otoño daban sabroso fruto.

Los pájaros se posaban en los árboles y cantaban tan deliciosamente que los niños interrumpían 
sus juegos para escucharlos.

-¡Qué felices somos aquí!- se gritaban unos a otros.

Un día el gigante regresó. Había ido a visitar a su amigo, el ogro de Cornualles, y permaneció con 
él durante siete años. Transcurridos los siete años, había dicho todo lo que tenía que decir, pues 
su conversación era limitada, y decidió volver a su castillo. Al llegar vio a los niños jugando en el 
jardín.

-¿Qué estáis haciendo aquí?- les gritó con voz agria. Y los niños salieron corriendo.

-Mi jardín es mi jardín- dijo el gigante. -Ya es hora de que lo entendáis, y no voy a permitir que 
nadie mas que yo juegue en él.

Entonces construyó un alto muro alrededor y puso este cartel: Prohibida la entrada. Los transgresores 
serán procesados judicialmente.

Era un gigante muy egoísta.

Los pobres niños no tenían ahora donde jugar.

Trataron de hacerlo en la carretera, pero la carretera estaba llena de polvo y agudas piedras, y no 
les gustó.

Se acostumbraron a vagar, una vez terminadas sus lecciones, alrededor del alto muro, para hablar 
del hermoso jardín que había al otro lado.

-¡Que felices éramos allí!- se decían unos a otros.
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Entonces llegó la primavera y todo el país se llenó de capullos y pajaritos. Solo en el jardín del 
gigante egoísta continuaba el invierno.

Los pájaros no se preocupaban de cantar en él desde que no había niños, y los árboles se olvidaban 
de florecer. Solo una bonita flor levantó su cabeza entre el césped, pero cuando vio el cartel se 
entristeció tanto, pensando en los niños, que se dejó caer otra vez en tierra y se echó a dormir.

Los únicos complacidos eran la Nieve y el Hielo.

-La primavera se ha olvidado de este jardín- gritaban. -Podremos vivir aquí durante todo el año

La Nieve cubrió todo el césped con su manto blanco y el Hielo pintó de plata todos los árboles. 
Entonces invitaron al viento del Norte a pasar una temporada con ellos, y el Viento aceptó.

Llegó envuelto en pieles y aullaba todo el día por el jardín, derribando los capuchones de las 
chimeneas.

-Este es un sitio delicioso- decía. -Tendremos que invitar al Granizo a visitarnos.

Y llegó el Granizo. Cada día durante tres horas tocaba el tambor sobre el tejado del castillo, 
hasta que rompió la mayoría de las pizarras, y entonces se puso a dar vueltas alrededor del jardín 
corriendo lo más veloz que pudo. Vestía de gris y su aliento era como el hielo.

-No puedo comprender como la primavera tarda tanto en llegar- decía el gigante egoísta, al 
asomarse a la ventana y ver su jardín blanco y frío. -¡Espero que este tiempo cambiará!

Pero la primavera no llegó, y el verano tampoco. El otoño dio dorados frutos a todos los jardines, 
pero al jardín del gigante no le dio ninguno.

-Es demasiado egoísta- se dijo.

Así pues, siempre era invierno en casa del gigante, y el Viento del Norte, el Hielo, el Granizo y la 
Nieve danzaban entre los árboles.

Una mañana el gigante yacía despierto en su cama, cuando oyó una música deliciosa. Sonaba tan 
dulcemente en sus oídos que creyó sería el rey de los músicos que pasaba por allí. En realidad solo 
era un jilguerillo que cantaba ante su ventana, pero hacía tanto tiempo que no oía cantar un pájaro 
en su jardín, que le pareció la música más bella del mundo. Entonces el Granizo dejó de bailar 
sobre su cabeza, el Viento del Norte dejó de rugir, y un delicado perfume llegó hasta él, a través 
de la ventana abierta.

-Creo que, por fin, ha llegado la primavera- dijo el gigante; y saltando de la cama miró el exterior. 
¿Qué es lo que vio?
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Vio un espectáculo maravilloso. Por una brecha abierta en el muro los niños habían penetrado en 
el jardín, habían subido a los árboles y estaban sentados en sus ramas. En todos los árboles que 
estaban al alcance de su vista, había un niño. Y los árboles se sentían tan dichosos de volver a tener 
consigo a los niños, que se habían cubierto de capullos y agitaban suavemente sus brazos sobre las 
cabezas de los pequeños.

Los pájaros revoloteaban y parloteaban con deleite, y las flores reían irguiendo sus cabezas sobre 
el césped. Era una escena encantadora. Sólo en un rincón continuaba siendo invierno. Era el rincón 
más apartado del jardín, y allí se encontraba un niño muy pequeño. Tan pequeño era, no podía 
alcanzar las ramas del árbol, y daba vueltas a su alrededor llorando amargamente. El pobre árbol 
seguía aún cubierto de hielo y nieve, y el Viento del Norte soplaba y rugía en torno a él.

-¡Sube, pequeño!- decía el árbol, y le tendía sus ramas tan bajo como podía; pero el niño era 
demasiado pequeño. El corazón del gigante se enterneció al contemplar ese espectáculo.

-¡Qué egoísta he sido- se dijo. -Ahora comprendo por qué la primavera no ha venido hasta aquí. 
Voy a colocar al pobre pequeño sobre la copa del árbol, derribaré el muro y mi jardín será el parque 
de recreo de los niños para siempre.

Estaba verdaderamente apenado por lo que había hecho.

Se precipitó escaleras abajo, abrió la puerta principal con toda suavidad y salió al jardín.

Pero los niños quedaron tan asustados cuando lo vieron, que huyeron corriendo, y en el jardín 
volvió a ser invierno.

Sólo el niño pequeño no corrió, pues sus ojos estaban tan llenos de lágrimas, que no vio acercarse 
al gigante. Y el gigante se deslizó por su espalda, lo cogió cariñosamente en su mano y lo colocó 
sobre el árbol. El árbol floreció inmediatamente, los pájaros fueron a cantar en él, y el niño extendió 
sus bracitos, rodeó con ellos el cuello del gigante y le besó.

Cuando los otros niños vieron que el gigante ya no era malo, volvieron corriendo y la primavera 
volvió con ellos.

-Desde ahora, este es vuestro jardín, queridos niños- dijo el gigante, y cogiendo una gran hacha 
derribó el muro. Y cuando al mediodía pasó la gente, yendo al mercado, encontraron al gigante 
jugando con los niños en el más hermoso de los jardines que jamás habían visto.

Durante todo el día estuvieron jugando y al atardecer fueron a despedirse del gigante.

-Pero, ¿dónde está vuestro pequeño compañero, el niño que subí al árbol?- preguntó.

El gigante era a este al que más quería, porque lo había besado.

-No sabemos contestaron los niños- se ha marchado.

-Debéis decirle que venga mañana sin falta- dijo el gigante.
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Pero los niños dijeron que no sabían donde vivía y nunca antes lo habían visto. El gigante se quedó 
muy triste.

Todas las tardes, cuando terminaba la escuela, los niños iban y jugaban con el gigante. Pero al niño 
pequeño, que tanto quería el gigante, no se le volvió a ver. El gigante era muy bondadoso con todos 
los niños pero echaba de menos a su primer amiguito y a menudo hablaba de él.

-¡Cuánto me gustaría verlo!- solía decir.

Los años transcurrieron y el gigante envejeció mucho y cada vez estaba más débil. Ya no podía 
tomar parte en los juegos; sentado en un gran sillón veía jugar a los niños y admiraba su jardín.

-Tengo muchas flores hermosas- decía, pero los niños son las flores más bellas.

Una mañana invernal miró por la ventana, mientras se estaba vistiendo. Ya no detestaba el invierno, 
pues sabía que no es sino la primavera adormecida y el reposo de las flores.

De pronto se frotó los ojos atónito y miró y remiró. Verdaderamente era una visión maravillosa. 
En el más alejado rincón del jardín había un árbol completamente cubierto de hermosos capullos 
blancos. Sus ramas eran doradas, frutos de plata colgaban de ellas y debajo, de pie, estaba el 
pequeño al que tanto quiso.

El gigante corrió escaleras abajo con gran alegría y salió al jardín. Corrió precipitadamente por 
el césped y llegó cerca del niño. Cuando estuvo junto a él, su cara enrojeció de cólera y exclamó:

-¿Quién se atrevió a herirte?- Pues en las palmas de sus manos se veían las señales de dos clavos, 
y las mismas señales se veían en los piececitos.

-¿Quién se ha atrevido a herirte?- gritó el gigante. -Dímelo para que pueda coger mi espada y 
matarle.

-No- replicó el niño, pues estas son las heridas del amor.

-¿Quién eres?- dijo el gigante; y un extraño temor lo invadió, haciéndole caer de rodillas ante el 
pequeño.

Y el niño sonrió al gigante y le dijo:

-Una vez me dejaste jugar en tu jardín, hoy vendrás conmigo a mi jardín, que es el Paraíso.

Y cuando llegaron los niños aquella tarde, encontraron al gigante tendido, muerto, bajo el árbol, 
todo cubierto de capullos blancos.
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El Amigo Fiel

Una mañana la vieja rata de agua asomó la cabeza por su agujero. Tenía unos ojos redondos muy 
vivarachos y unos largos bigotes grises. Su cola parecía un elástico negro. Unos patitos nadaban 
en el estanque, parecidos a una bandada de canarios amarillos, y su madre, toda blanca con patas 
rojas, se esforzaba en enseñarles a hundir la cabeza en el agua.

-Nunca podrán estrenarse en sociedad si no aprenden a sumergir la cabeza -les decía.

Y les enseñaba de nuevo cómo tenían que hacerlo. Pero los patitos no prestaban ninguna atención 
a sus lecciones. Eran tan jóvenes que no sabían las ventajas que reporta la vida de sociedad.

-¡Qué criaturas más desobedientes! -exclamó la rata de agua-. ¡Merecerían ahogarse!

-¡No lo quiera Dios! -replicó la pata-. Todo tiene sus comienzos y nunca es demasiada la paciencia 
de los padres.

-¡Ah! No tengo la menor idea de los sentimientos paternos -dijo la rata de agua-. No soy padre de 
familia. Jamás me he casado, ni he pensado en hacerlo. Indudablemente, el amor es una buena cosa 
a su manera; pero la amistad vale más. Le aseguro que no conozco en el mundo nada más noble o 
más raro que una fiel amistad.

-Y dígame, se lo ruego, ¿qué idea se forma usted de los deberes de un amigo fiel? -preguntó un 
pardillo verde que había escuchado la conversación, posado sobre un sauce retorcido.

-Sí, eso es precisamente lo que quisiera yo saber -dijo la pata, y nadando hacia el extremo del 
estanque hundió la cabeza en el agua para dar ejemplo a sus hijos.

-¡Qué pregunta más tonta! -gritó la rata de agua-. ¡Como es natural, entiendo por amigo fiel al que 
me demuestra fidelidad!

-¿Y qué hará usted en cambio? -dijo el avecilla columpiándose sobre una ramita plateada y 
moviendo sus alitas.

-No le comprendo a usted -respondió la rata de agua.
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-Permítame que le cuente una historia sobre el asunto -dijo el pardillo.

-¿Se refiere a mí esa historia? -preguntó la rata de agua-. Si es así, la escucharé gustosa, porque a 
mí me vuelven loca los cuentos.

-Puede aplicarse a usted -respondió el pardillo.

Y abriendo las alas, se posó en la orilla del estanque y contó la historia del amigo fiel.

-Había una vez -empezó el pardillo- un honrado mozo llamado Hans.

-¿Era un hombre verdaderamente distinguido? -preguntó la rata de agua.

-No -respondió el pardillo-. No creo que fuese nada distinguido, excepto por su buen corazón y por 
su redonda cara morena y afable.

“Vivía en una humilde casita de campo y todos los días trabajaba en su jardín. En toda la comarca 
no había jardín tan hermoso como el suyo. En él crecían claveles, nomeolvides, saxifragas, así 
como rosas de Damasco y rosas amarillas, granates, lilas y oro, alelíes rojos y blancos.

“Y según se sucedían los meses, a su tiempo, florecían agavanzos y cardaminas, mejoranas y 
albahacas silvestres, velloritas y lirios de Alemania, asfódelos y claveros. Una flor sustituía a otra. 
Por lo cual había siempre cosas bonitas a la vista y olores agradables que respirar.

“El pequeño Hans tenía muchos amigos, pero el más íntimo era el gran Hugo, el molinero. 
Realmente, el rico molinero era tan allegado al pequeño Hans, que no visitaba nunca su jardín 
sin inclinarse sobre los macizos y coger un gran ramo de flores o un buen puñado de lechugas 
suculentas o sin llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, según la estación.

“-Los amigos verdaderos lo comparten todo entre sí -acostumbraba decir el molinero.

“Y el pequeño Hans asentía con la cabeza, sonriente, sintiéndose orgulloso de tener un amigo que 
pensaba con tanta nobleza.

“Algunas veces, sin embargo, el vecindario encontraba raro que el rico molinero no diese nunca 
nada a cambio al pequeño Hans, aunque tuviera cien sacos de harina almacenados en su molino, seis 
vacas lecheras y un gran número de ganado lanar; pero Hans no se preocupó nunca de semejante 
cosa.

“Nada le encantaba tanto como oír las bellas cosas que el molinero acostumbraba decir sobre la 
solidaridad de los verdaderos amigos.

“Así, pues, el pequeño Hans cultivaba su jardín. En primavera, en verano y en otoño se sentía muy 
feliz; pero cuando llegaba el invierno y no tenía ni frutos ni flores que llevar al mercado, padecía 
mucho frío y mucha hambre, acostándose con frecuencia sin haber comido más que unas peras 
secas y algunas nueces rancias.
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“Además, en invierno se encontraba muy solo, porque el molinero no iba nunca a verle durante 
aquella estación.

“-No está bien que vaya a ver al pequeño Hans mientras duren las nieves -decía muchas veces el 
molinero a su mujer-. Cuando las personas pasan apuros hay que dejarlas solas y no molestarlas 
con visitas. Ésa es por lo menos mi opinión sobre la amistad, y estoy seguro de que es acertada. 
Por eso esperaré la primavera y entonces iré a verle; podrá darme un gran cesto de velloritas y eso 
le alegrará.

“-Eres realmente amable con los demás -le respondía su mujer, sentada en un cómodo sillón junto 
a un buen fuego de leña-. Resulta encantador oírte hablar de la amistad. Estoy segura de que el 
cura no diría sobre ella cosas tan bellas como tú, aunque vive en una casa de tres pisos y lleva un 
anillo de oro en el meñique.

“-¿Y no podríamos invitar al pequeño Hans a venir aquí? -preguntaba el hijo del molinero-. Si el 
pobre Hans pasa apuros, le daré la mitad de mi sopa y le enseñaré mis conejos blancos.

“-¡Qué bobo eres! -exclamó el molinero-. Verdaderamente no sé para qué sirve mandarte a la 
escuela. Parece que no aprendes nada. Si el pequeño Hans viniese aquí, ¡caramba!, y viera nuestro 
buen fuego, nuestra excelente cena y nuestro gran barril de vino tinto podría sentir envidia. Y la 
envidia es una cosa terrible que estropea los mejores caracteres. Realmente, no podría yo sufrir que 
el carácter de Hans se estropeara. Soy su mejor amigo, velaré siempre por él y tendré buen cuidado 
de no exponerle a ninguna tentación. Además, si Hans viniese aquí, podría pedirme que le diese un 
poco de harina fiada, lo cual no puedo hacer. La harina es una cosa y la amistad es otra, y no deben 
confundirse. Esas dos palabras se escriben de un modo diferente y significan cosas muy distintas, 
como todo el mundo sabe.

“-¡Qué bien hablas! -dijo la mujer del molinero sirviéndose un gran vaso de cerveza caliente-. Me 
siento verdaderamente como adormecida, lo mismo que en la iglesia.

“-Muchos obran bien -replicó el molinero-, pero pocos saben hablar bien, lo que prueba que hablar 
es, con mucho, la cosa más difícil, así como la más hermosa de las dos.

“Y miró severamente por encima de la mesa a su hijo que, avergonzado, bajó la cabeza, se puso 
colorado como un tomate y empezó a llorar encima de su té.”

-¿Ése es el final de la historia? -preguntó la rata de agua.

-Nada de eso -contestó el pardillo-. Ése es el comienzo.

-Entonces quiere decir que está usted muy atrasado con relación a su tiempo -repuso la rata de 
agua-. Hoy día todo buen cuentista empieza por el final, prosigue por el comienzo y termina por 
la mitad. Es el nuevo método. Así se lo he oído decir a un crítico que se paseaba alrededor del 
estanque con un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura de que tenía razón, porque 
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llevaba unas gafas azules y era calvo, y cuando el joven le hacía alguna observación, contestaba 
siempre: “¡Pse!” Pero continúe usted su historia, por favor. Me agrada mucho el molinero. Yo 
también encierro toda clase de bellos sentimientos: por eso hay una gran simpatía entre él y yo.

-¡Bien! -dijo el pardillo, brincando sobre sus dos patitas-. No bien pasó el invierno, en cuanto las 
velloritas empezaron a abrir sus estrellas amarillo pálidas, el molinero dijo a su mujer que iba a 
salir y visitar al pequeño Hans.

“-¡Ah, qué buen corazón tienes! -le gritó su mujer-. Siempre pensando en los demás. No te olvides 
de llevar el cesto grande para traer las flores.

“Entonces el molinero ató unas con otras las aspas del molino con una fuerte cadena de hierro y 
bajó la colina con la cesta al brazo.

“-Buenos días, pequeño Hans -dijo el molinero.

“-Buenos días -contestó Hans, apoyándose en su azadón y sonriendo con toda su boca.

“-¿Y cómo has pasado el invierno? -preguntó el molinero.

“-¡Bien, bien!. -repuso Hans-. Muchas gracias por tu interés. He pasado mis malos ratos, pero 
ahora ha vuelto la primavera y me siento casi feliz… Además, mis flores van muy bien.

“-Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans -prosiguió el molinero-, 
preguntándonos qué sería de ti.

“-¡Qué amable eres! -dijo Hans-. Temí que me hubieras olvidado.

“-Hans, me sorprende oírte hablar de ese modo -dijo el molinero-. La amistad no olvida nunca. Eso 
es lo que tiene de admirable, aunque me temo que no comprendas la poesía de la amistad… Y entre 
paréntesis, ¡qué bellas están tus velloritas!

“-Sí, verdaderamente están muy bellas -dijo Hans-, y es para mí una gran suerte tener tantas. Voy 
a llevarlas al mercado, donde las venderé a la hija del burgomaestre, y con ese dinero compraré 
otra vez mi carretilla.

“-¿Que comprarás otra vez tu carretilla? ¿Quieres decir entonces que la has vendido? Has cometido 
una tontería.

“-Con toda seguridad, pero el hecho es -replicó Hans- que me vi obligado a ello. Como sabes, el 
invierno es una estación mala para mí y no tenía ningún dinero para comprar pan. Así es que vendí 
primero los botones de plata de mi traje de los domingos; luego vendí mi cadena de plata y después 
mi flauta. Por último vendí mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo todo.
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“-Hans -dijo el molinero-, te daré mi carretilla. No se halla en buen estado. Uno de los lados se 
ha roto y están algo torcidos los radios de la rueda, pero a pesar de esto te la daré. Sé que es muy 
generoso por mi parte y a mucha gente le parecerá una locura que me desprenda de ella, pero yo no 
soy como el resto del mundo. Creo que la generosidad es la esencia de la amistad, y, además, me 
he comprado una carretilla nueva. Sí, puedes estar tranquilo… Te daré mi carretilla.

“-Gracias, eres muy generoso -dijo el pequeño Hans. Y su amable cara redonda resplandeció de 
placer-. Puedo arreglarla fácilmente porque tengo una tabla en mi casa.

“-¡Una tabla! -exclamó el molinero-. ¡Muy bien! Eso es precisamente lo que necesito para la 
techumbre de mi granero. Hay una gran brecha y sé me mojará todo el trigo si no la tapo. ¡Qué 
oportuno has estado! Realmente es de notar que una buena acción engendra otra siempre. Te he 
dado mi carretilla y ahora tú vas a darme tu tabla. Claro es que la carretilla vale mucho más que la 
tabla, pero la amistad sincera no repara nunca en esas cosas. Dame en seguida la tabla y hoy mismo 
me pondré a la obra para arreglar mi granero.

“-¡Encantado! -replicó el pequeño Hans.

“Fue corriendo a su vivienda y sacó la tabla.

“-No es una tabla muy grande -dijo el molinero, examinándola-, y me temo que una vez hecho el 
arreglo de la techumbre del granero no quedará madera suficiente para el arreglo de la carretilla, 
pero, claro, no tengo la culpa de eso… Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla, estoy 
seguro de que accederás a darme en cambio unas flores… Aquí tienes el cesto; procura llenarlo 
casi por completo.

“-¿Casi por completo? -dijo el pequeño Hans, bastante afligido, porque el cesto era de grandes 
dimensiones y comprendía que si lo llenaba no tendría ya flores para llevar al mercado y estaba 
deseando rescatar sus botones de plata.

“-¡Válgame Dios! -respondió el molinero-, ya que te doy mi carretilla no creí que fuese mucho 
pedirte unas cuantas flores. Podré estar equivocado, pero yo me figuré que la amistad, la verdadera 
amistad, no puede compartirse con el egoísmo.

“-Mi querido amigo, mi mejor amigo -protestó el pequeño Hans-, todas las flores de mi jardín están 
a tu disposición, porque me importa mucho más tu estimación que mis botones de plata.

“Y corrió a coger las preciosas velloritas y a llenar el cesto del molinero.

“-¡Adiós, pequeño Hans! -dijo el molinero subiendo de nuevo la colina con su tabla al hombro y 
su gran cesto al brazo.

“-¡Adiós! -dijo el pequeño Hans.

“Y se puso a cavar alegremente: ¡estaba tan contento de tener otra carretilla!
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“A la mañana siguiente, cuando estaba sujetando unas madreselvas sobre su puerta, oyó la voz del 
molinero que le llamaba desde el camino. Entonces saltó de su escalera y corriendo al final del 
jardín miró por encima del muro.

“Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda.

“-Pequeño Hans -dijo el molinero-, ¿querrías llevarme este saco de harina al mercado?

“-¡Oh, lo siento mucho! -dijo Hans-; pero verdaderamente me encuentro hoy ocupadísimo. Tengo 
que sujetar todas mis enredaderas, regar todas mis flores y segar todo mi césped.

“-¡Caramba! -replicó el molinero-; esperaba que en consideración a que te he dado mi carretilla 
ibas a complacerme.

“-¡Oh, sí quiero complacerte! -protestó el pequeño Hans-. Por nada del mundo dejaría yo de obrar 
como amigo tratándose de ti.

“Y fue a coger su gorra y partió con el gran saco a la espalda.

“Era un día muy caluroso y la carretera estaba terriblemente polvorienta. Antes de que Hans llegara 
al hito que marcaba la sexta milla, se hallaba tan fatigado que tuvo que sentarse a descansar. Sin 
embargo, no tardó mucho en continuar animosamente su camino y por fin llegó al mercado.

“Después de esperar un rato, vendió el saco de harina a buen precio y regresó a su casa de un tirón, 
porque temía encontrarse a algún salteador en el camino si se retrasaba mucho.

“¡Qué día tan duro! -se dijo Hans al meterse en su cama-. Pero me alegro mucho de haber hecho 
este favor al molinero, porque es mi mejor amigo y, además, va a darme su carretilla.”

“A la mañana siguiente, muy temprano, el molinero llegó por el dinero de su saco de harina, pero 
el pequeño Hans estaba tan cansado, que aún no se había levantado.

“-¡Palabra! -exclamó el molinero-. Eres muy perezoso. Cuando pienso que acabo de darte mi 
carretilla, creo que podrías trabajar con más ardor. La pereza es un gran vicio y no quisiera yo que 
ninguno de mis amigos fuera perezoso o apático. No creas que te hablo sin consideración. Claro 
es que no te hablaría así si no fuese amigo tuyo. Pero, ¿de qué serviría la amistad si no pudiera 
uno decir claramente lo que piensa? Todo el mundo puede decir cosas amables y esforzarse en 
complacer y halagar, pero un amigo sincero dice cosas desagradables y no teme causar pesadumbre. 
Por el contrario, si es un amigo verdadero, lo prefiere, porque sabe que así hace bien.

“-Lo siento mucho -respondió el pequeño Hans, restregándose los ojos y quitándose el gorro de 
dormir-. Pero estaba tan rendido, que creía haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los 
pájaros. ¿No sabes que trabajo siempre mejor cuando he oído cantar a los pájaros?

“¡Bueno, tanto mejor! -respondió el molinero dándole una palmada en el hombro-, porque necesito 
que arregles la techumbre de mi granero.



EL PRÍNCIPE FELIZ Y OTROS CUENTOS
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

costa     rica  

3 3

“El pequeño Hans tenía gran necesidad de ir a trabajar a su jardín, porque hacía dos días que no 
regaba sus flores, pero no quiso decir que no al molinero, que era un buen amigo para él.

“-¿Crees que no sería amistoso decirte que tengo que hacer? -preguntó con voz humilde y tímida.

“-No creí nunca, por cierto -contestó el molinero-, que fuese mucho pedirte, teniendo en cuenta 
que acabo de regalarte mi carretilla, pero claro es que lo haré yo mismo si te niegas.

“-¡Oh, de ningún modo! -exclamó el pequeño Hans, saltando de su cama.

“Se vistió y fue al granero.

“Trabajó allí durante todo el día hasta el anochecer, y al ponerse el sol vino el molinero a ver hasta 
dónde había llegado.

“-¿Has tapado el boquete del techo, pequeño Hans? -gritó el molinero con tono alegre.

“-Está casi terminado -respondió Hans, bajando la escala.

“-¡Ah! -dijo el molinero-. No hay trabajo más agradable como el que se hace por otro.

“-¡Es un encanto oírte hablar! -respondió el pequeño Hans, que descansaba secándose la frente-. 
Es un encanto, pero temo que nunca llegaré a tener ideas tan hermosas como las tuyas.

“-¡Oh, ya las tendrás! -dijo el molinero-, pero habrás de tomarte más trabajo. Por ahora no posees 
más que la práctica de la amistad. Algún día poseerás también la teoría.

“-¿Crees eso de verdad? -preguntó el pequeño Hans.

“-Indudablemente -contestó el molinero-. Y ahora que has arreglado el techo, mejor será que 
vuelvas a tu casa a descansar, pues mañana necesito que lleves mis carneros a la montaña.

“El pobre Hans no se atrevió a protestar, y al día siguiente, al amanecer, el molinero condujo sus 
carneros hasta cerca de su casita y Hans se fue con ellos a la montaña. Entre ir y volver se le fue el 
día, y cuando regresó estaba tan cansado, que se durmió en su silla y no se despertó hasta entrada 
la mañana.

“¡Qué tiempo más delicioso tendrá mi jardín -se dijo-, e iba a ponerse a trabajar, pero por un 
motivo u otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a sus flores; llegaba su amigo el molinero y le 
mandaba muy lejos a cumplir recados o le pedía que fuese ayudarle en el molino. Algunas veces el 
pequeño Hans se apuraba mucho al pensar que sus flores creerían que las había olvidado, pero se 
consolaba pensando que el molinero era su mejor amigo.

“Además -acostumbraba decirse-, va a darme su carretilla, lo cual es un acto de puro 
desprendimiento.”

“Y el pequeño Hans trabajaba para el molinero, y éste decía muchas cosas bellas sobre la amistad, 
cosas que Hans copiaba en su libro verde y que releía por la noche, pues era culto.
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“Ahora bien; sucedió que una noche, estando el pequeño Hans sentado junto al fuego, dieron un 
aldabonazo en la puerta.

“La noche era negrísima. El viento soplaba y rugía en torno de la casa de un modo tan terrible, que 
Hans pensó al principio si sería el huracán el que sacudía la puerta.

“Pero sonó un segundo golpe y después un tercero, más violento que los otros.

“Será algún pobre viajero -se dijo el pequeño Hans y corrió a la puerta.

“El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un grueso garrote en la otra.

“-Querido Hans -gritó el molinero-, me aflige un gran pesar. Mi hijo se ha caído de una escala, 
hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero vive lejos de aquí y la noche es tan mala, que he pensado 
que fueses tú en mi lugar. Ya sabes que te doy mi carretilla. Por eso estaría muy bien que hicieses 
algo por mí en cambio.

“-Por supuesto -exclamó el pequeño Hans-, me alegra mucho que se te haya ocurrido venir. Iré en 
seguida. Pero debías dejarme tu linterna, porque la noche es tan oscura, que temo caer en alguna 
zanja.

“-Lo siento muchísimo -respondió el molinero-, pero es mi linterna nueva y sería una gran pérdida 
que le ocurriese algo.

-¡Bueno!, ¡no hablemos más! Iré sin ella -dijo el pequeño Hans.

“Se puso su gran capa de pieles, un gorro colorado muy abrigador, se enrolló su bufanda alrededor 
del cuello y partió.

“¡Qué terrible tempestad se desencadenaba!

“La noche era tan negra, que el pequeño Hans apenas veía, y el viento, tan fuerte que le costaba 
gran trabajo andar.

“Sin embargo, él era muy animoso, y después de caminar cerca de tres horas, llegó a casa del 
médico y llamó a la puerta.

“-¿Quién es? -gritó el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su dormitorio.

“-¡El pequeño Hans, doctor!

“-¿Y qué deseas, pequeño Hans?

“-El hijo del molinero se ha caído de una escala y se ha herido y es menester que vaya usted en 
seguida.

“-¡Muy bien! -replicó el doctor.
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“Enjaezó en el acto su caballo, se calzó sus grandes botas y, cogiendo su linterna, bajó la escalera. 
Se dirigió a casa del molinero, llevando al pequeño Hans a pie detrás de él.

“Pero la tormenta arreció. Llovía a torrentes y el pequeño Hans no podía ni ver por dónde iba, ni 
seguir al caballo.

“Finalmente, perdió su camino, estuvo vagando por el páramo, que era un paraje peligroso lleno 
de hoyos profundos, cayó en uno de ellos y se ahogó.

“A la mañana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo flotando en una gran charca y le 
llevaron a su choza.

“Todo el mundo asistió al entierro del pequeño Hans, porque era muy querido. Y el molinero figuró 
a la cabeza del duelo.

“-Yo era yo su mejor amigo -decía el molinero-; justo es que ocupe el sitio de honor.

“Así es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa negra; de cuando en cuando se enjugaba 
los ojos con un gran pañuelo.

“-El pequeño Hans representa ciertamente una gran pérdida para todos nosotros -dijo el hojalatero 
una vez terminados los funerales y cuando la comitiva estuvo cómodamente instalada en la posada, 
bebiendo vino dulce y comiendo buenos pasteles.

“-Es una gran pérdida, sobre todo para mí -contestó el molinero-. En verdad, yo fui lo bastante 
bueno para comprometerme a darle mi carretilla y ahora no sé qué hacer con ella. Me estorba en 
casa, y está en tan mal estado que, si la vendiera, no sacaría nada. Les aseguro que de aquí en 
adelante no daré nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de haber sido generoso.”

-Y es verdad -replicó la rata de agua después de una larga pausa.

-¡Bueno! Pues eso es todo dijo el pardillo.

-¿Y qué fue del molinero? -preguntó la rata de agua.

-¡Oh! No lo sé realmente -contestó el pardillo-, y me da lo mismo.

-Es evidente que su carácter no es nada simpático -dijo la rata de agua.

-Temo que no haya comprendido usted la moraleja de la historia -replicó el pardillo.

-¿La qué? -gritó la rata de agua.

-La moraleja.

-¿Quieres decir que la historia tiene una moraleja?

-¡Pues, naturalmente! -afirmó el pardillo.
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-¡Caramba! -dijo la rata con tono iracundo-. Podía usted habérmelo dicho antes de empezar. De ser 
así no le hubiera escuchado, con toda seguridad. Le hubiese dicho indudablemente: “¡Pse!”, como 
el crítico. Pero aún estoy a tiempo de hacerlo.

Gritó su “¡pse!” a toda voz y, dando un coletazo, se volvió a su agujero.

-¿Qué le parece a usted la rata de agua? -preguntó la pata, que llegó chapoteando algunos minutos 
después-. Tiene muchas buenas cualidades, pero yo, por mi parte, tengo sentimientos de madre y 
no puedo ver a un solterón empedernido sin que se me salten las lágrimas.

-Temo haberle molestado -respondió el pardillo-. El hecho es que le he contado una historia que 
tiene su moraleja.

-¡Ah, eso es siempre una cosa peligrosísima! -dijo la pata.

-Y yo comparto absolutamente su opinión.
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El Famoso Cohete

El hijo del rey estaba en vísperas de casarse. Con este motivo el regocijo era general. Estuvo 
esperando un año entero a su prometida, y al fin llegó ésta.

Era una princesa rusa que había hecho el viaje desde Finlandia en un trineo tirado por seis renos, 
que tenía la forma de un gran cisne de oro; la princesita iba acostada entre las alas del cisne. Su 
largo manto de armiño caía recto sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de tisú de plata y 
era pálida como el palacio de nieve en que había vivido siempre. Era tan pálida que al pasar por las 
calles quedábanse admiradas las gentes.

-Parece una rosa blanca -decían. Y le echaban flores desde los balcones.

A la puerta del castillo estaba el príncipe para recibirla. Tenía unos ojos violeta y soñadores y sus 
cabellos eran como oro fino. Al verla hincó una rodilla en tierra y besó su mano.

-Su retrato era bello -murmuró-, pero usted es más bella que su retrato -y la princesita se ruborizó.

-Hace un momento parecía una rosa blanca -dijo un pajecillo a su vecino-, pero ahora parece una 
rosa roja.

Y toda la Corte se quedó extasiada.

Durante los tres días siguientes todo el mundo no cesó de repetir:

-¡Rosa blanca, rosa roja! ¡Rosa roja, rosa blanca!

Y el rey ordenó que diesen doble paga al paje.

Como él no percibía paga alguna, su posición no mejoró mucho por eso; pero todos lo consideraron 
como un gran honor y el real decreto fue publicado con todo requisito en la Gaceta de la Corte.

Transcurridos aquellos tres días, celebráronse las bodas. Fue una ceremonia magnífica. Los recién 
casados pasaron, cogidos de la mano, bajo un dosel de terciopelo granate, bordado de perlitas. 
Luego se celebró un banquete oficial que duró cinco horas. El príncipe y la princesa, sentados 
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al extremo del gran salón, bebieron en una copa de cristal purísimo. Únicamente los verdaderos 
enamorados podían beber de esa copa, porque si la tocaban unos labios falsos, el cristal se 
empañaba, quedándose gris y manchoso.

-Es evidente que se aman -dijo el pajecillo- Resultan tan claros como el cristal.

Y el rey volvió a doblarle la paga.

-¡Qué honor! -exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete hubo baile. Los recién casados debían bailar juntos la danza de las rosas, y 
el rey tenía que tocar la flauta. La tocaba muy mal, pero nadie se había atrevido a decírselo nunca, 
porque era el rey. La verdad es que no sabía más que dos piezas y no estaba seguro nunca de la 
que interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo que hiciera todo el mundo gritaba:

-¡Delicioso! ¡Encantador!

El último número del programa consistía en unos fuegos artificiales que debían empezar exactamente 
a medianoche.

La princesita no había visto fuegos artificiales en su vida. Por eso el rey encargó al pirotécnico real 
que pusiera en juego todos los recursos de su arte el día del casamiento de la princesa.

-¿A qué se parecen los fuegos artificiales? -preguntó ella al príncipe, mientras se paseaban por la 
terraza.

-Se parecen a la aurora boreal -dijo el rey, que respondía siempre a las preguntas dirigidas a los 
demás-. Sólo que son más naturales. Yo los prefiero más que a las estrellas, porque sabe uno 
siempre cuándo van a empezar a brillar y son, además, tan agradables como la música de mi flauta. 
Ya verá… Ya verá…

Así, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardín real; y no bien acabó de prepararlo todo el 
pirotécnico real, cuando los fuegos artificiales se pusieron a charlar entre sí.

-El mundo es seguramente muy hermoso -dijo un pequeño buscapiés- Miren esos tulipanes 
amarillos. ¡A fe mía, ni aun siendo petardos de verdad podrían resultar más bonitos! Me alegro 
mucho de haber viajado. Los viajes desarrollan el espíritu de una manera asombrosa y acaban con 
todos los prejuicios que haya uno podido conservar.

-El jardín del rey no es el mundo, joven alocado -dijo una gruesa candela romana-. El mundo es 
una extensión enorme y necesitarías tres días para recorrerlo por entero.

-Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo -dijo una rueda unida en otro tiempo a una 
vieja caja de pino y muy orgullosa de su corazón destrozado-; pero el amor no está de moda; los 
poetas lo han matado. Han escrito tanto sobre él, que nadie los cree ya, cosa que no me extraña. El 
verdadero amor sufre y calla… Recuerdo que yo misma, una vez…. pero no se trata de eso aquí. 
El romanticismo es algo del pasado.
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-¡Qué estupidez! -exclamó la candela romana-. La novela no muere nunca. ¡Se parece a la luna: 
vive siempre! Realmente, los recién casados se aman tiernamente. He sabido todo lo concerniente 
a ellos esta mañana por un cartucho de papel oscuro que estaba en el mismo cajón que yo y que 
sabe las últimas noticias de la Corte.

Pero la rueda meneó la cabeza.

-¡El romanticismo ha muerto! ¡El romanticismo ha muerto! El romanticismo ha muerto! -murmuró.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto número de veces acaba por ser 
verdad.

De pronto oyóse una voz fuerte y seca y todos miraron a su alrededor. Era un pequeño cohete de 
altivo continente atado a la punta de un palo. Tosía siempre antes de hacer una advertencia, como 
para llamar la atención.

-¡Ejem! ¡Ejem! -exclamó.

Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que seguía moviendo la cabeza y 
murmurando:

-¡El romanticismo ha muerto!

-¡Orden! ¡Orden! -gritó un petardo. Tenía algo de político y había tomado siempre parte importante 
en las elecciones locales. Por eso conocía las frases empleadas en el Parlamento.

-¡Ha muerto del todo! -suspiró la rueda. Y se volvió a dormir.

No bien se restableció por completo el silencio, el cohete tosió por tercera vez y comenzó. Hablaba 
con una voz clara y lenta, como si dictase sus memorias, y miraba siempre por encima del hombro 
a la persona a quien se dirigía. Realmente, tenía unos modales distinguidísimos.

-¡Qué feliz es el hijo del rey -observó-, por casarse el mismo día en que me van a disparar! Ni 
preparándolo de antemano podría resultar mejor para él; aunque los príncipes siempre tienen suerte.

-¿Ah, sí? -dijo el pequeño buscapiés-. Yo creí que era precisamente lo contrario y que era a ti a 
quien se disparaba en honor del príncipe.

-Ese quizá sea vuestro caso -replicó el cohete-. Casi diríase que estoy seguro de ello; pero en cuanto 
a mí, ya es diferente. Soy un cohete distinguido y desciendo de padres igualmente distinguidos. Mi 
madre era la girándula más célebre de su época. Tenía fama por la gracia de su danza. Cuando hizo 
su gran aparición en público, dio diecinueve vueltas antes de apagarse, lanzando por el aire siete 
estrellas rojas a cada vuelta. Tenía tres pies y medio de diámetro y estaba fabricada con pólvora 
de la mejor. Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la gente temía 
que no volviese a descender. Descendía, sin embargo, porque era de excelente constitución e hizo 
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una caída brillantísima, en forma de lluvia, de chispas de oro. Los periódicos se ocuparon de él 
en términos muy halagüeños, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que señalaba el triunfo del arte 
pilotécnico».

-Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir -interrumpió una bengala-. Sé que es pirotécnico porque 
he visto la palabra escrita sobre mi caja de hojalata.

-Pues yo digo pilotécnico -replicó el cohete en tono severo. Y la bengala se quedó tan apabullada, 
que empezó inmediatamente a mortificar a los buscapiés pequeños para demostrar que ella también 
era persona de bastante importancia.

-Decía yo… -prosiguió el cohete-, decía yo…. ¿qué es lo que yo decía?

-Hablabas de ti mismo -repuso la candela romana.

-Naturalmente. Sé que hablaba de alguna cosa interesante cuando he sido groseramente 
interrumpido. Odio la grosería y las malas maneras, porque soy extremadamente sensible. No hay 
nadie en el mundo tan sensible como yo, estoy seguro de ello.

-¿Qué es una persona sensible? -preguntó el petardo a la candela romana.

-Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los demás -respondió la candela en un 
débil murmullo, y el petardo casi estalló de risa.

-¡Perdón! ¿De qué se ríen? -preguntó el cohete-. Yo no me río.

-Me río porque soy feliz -replicó el petardo.

-Es un motivo bien egoísta -dijo el cohete con ira-. ¿Qué derecho tienes para ser feliz? Debes 
pensar en los demás, debes pensar en mí. Yo pienso siempre en mí y creo que todo el mundo 
debería hacer lo mismo. Eso es lo que se llama simpatía. Es una hermosa virtud y yo la poseo en 
alto grado. Suponed, por ejemplo, que me sucediese algún percance esta noche. ¡Qué desgracia 
para todo el mundo! El príncipe y la princesa no podrían ya ser felices: se habría acabado su vida 
de matrimonio. En cuanto al rey, creo que no podría soportarlo. Realmente, cuando empiezo a 
pensar en la importancia de mi papel, me emociono hasta casi llorar.

-Si quieres agradar a los demás -exclamó la candela romana-, harías mejor en manteneros en seco.

-¡Ciertamente! -exclamó la bengala, que no estaba de muy buen humor-, eso es sencillamente de 
sentido común.

-¿Creés que es de sentido común? -replicó el cohete indignado-. Olvidas que yo no tengo nada de 
común y que soy muy distinguido. ¡A fe mía todo el mundo puede tener sentido común con tal de 
carecer de imaginación! Pero yo tengo imaginación, porque nunca veo las cosas como son. Las veo 
siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso de mantenerme en seco, es que no hay aquí, 
con toda seguridad, nadie que sepa apreciar a fondo un temperamento delicado. Afortunadamente 
para mí, no me importa nada. La única cosa que le sostiene a uno en la vida es el convencimiento 
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de la enorme inferioridad de sus semejantes, y éste es un sentimiento que he mantenido siempre en 
mí. Pero ninguno de ustedes tiene corazón. Gritan y se regocijan como si el príncipe y la princesa 
no estuviesen celebrando sus bodas.

-¡Eh! -exclamó un pequeño globo de fuego-. ¿Y por qué no? Es una alegre ocasión, y cuando 
estalle yo en el aire pienso comunicárselo a todas las estrellas. Ya verás cómo brillarán cuando les 
hable de la bella recién casada.

-¡Oh, qué concepto más banal de la vida! -dijo el cohete-. Pero no me esperaba yo menos. No hay 
nada en ti. Eres hueco y vacío. ¡Bah! Quizá el príncipe y la princesa se vayan a vivir en un país en 
que haya un río profundo, quizá tengan un solo hijo, un pequeñuelo de pelo rizado y de ojos violeta 
como los del príncipe. Quizá vaya algún día a pasearse con su nodriza. Quizá la nodriza se duerma 
debajo de un gran sauce. Quizá el niño se caiga al río y se ahogue. ¡Qué terrible desgracia! ¡Los 
pobres, perder su único hijo! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca.

-Pero no han perdido su único hijo -dijo la candela romana- No les ha sucedido ninguna desgracia.

-No he dicho que les haya sucedido -replicó el cohete-. He dicho que podía sucederles. Si hubiesen 
perdido a su hijo único, sería inútil decir nada sobre el suceso. Detesto a las personas que lloran 
por su cántaro de leche roto. Pero cuando pienso que han perdido a su hijo único, me siento 
verdaderamente tristísimo.

-Ya lo veo -exclamó la bengala- Realmente eres la persona más afectada que he visto en mi vida.

-Y tú la persona más grosera que he conocido -dijo el cohete-. No puedes comprender mi afecto 
por el príncipe.

-¡Bah! Ni siquiera lo conoces… -chisporroteó la candela romana.

-No, nunca dije que le conociera -respondió el cohete- Me atrevo a decir que si le conociese no 
sería de ningún modo amigo suyo. Es cosa peligrosa conocer uno a sus amigos.

-Mejor harías en mantenerte seco -dijo el globo de fuego-. Eso es lo más importante.

-Para ti no dudo que será importantísimo -respondió el cohete-. Pero yo lloraré si me viene en gana.

Y el cohete estalló en lágrimas que corrieron sobre su vara en gotas de lluvia, ahogando casi a dos 
pequeños escarabajos que pensaban precisamente en fundar una familia y buscaban un bonito sitio 
seco para instalarse.

-Debe tener un temperamento verdaderamente romántico, pues llora cuando no hay por qué llorar 
-dijo la rueda, y lanzando un profundo suspiro, se puso a pensar en la caja de madera.

Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. Gritaban con toda su fuerza:

-¡Pamplinas! ¡Pamplinas!

Eran muy prácticas y cuando se oponían a algo lo denominaban pamplinas.
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Entonces apareció la luna como un soberbio escudo de plata y las estrellas comenzaron a brillar 
y llegaron al palacio los sones de una música. El príncipe y la princesa dirigían el baile. Bailaban 
tan bien que los pequeños lirios blancos echaban un vistazo por la ventana contemplándolos, y las 
grandes amapolas rojas movían la cabeza, llevando el compás.

En aquel momento sonaron las diez, luego las once y luego las doce, y a la última campanada de 
medianoche todo el mundo fue a la terraza y el rey hizo llamar al pirotécnico real.

-Empezad los fuegos artificiales -dijo el rey.

Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigió al fondo del jardín. Tenía seis ayudantes. 
Cada uno llevaba una antorcha encendida sujeta a la punta de una larga pértiga. Fue realmente una 
soberbia irradiación de luz.

-¡Ssss! ¡Ssss! -hizo la rueda, que empezó a girar.

-¡Bum! ¡Bum! -replicó la candela romana.

Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas colorearon todo de rojo.

-¡Adiós! -gritó el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover chispitas azules.

-¡Bang! ¡Bang! -respondieron los petardos, que se divertían muchísimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan húmedo por haber llorado que no pudo 
arder.

Lo mejor que había en él era la pólvora, y ésta se hallaba tan mojada por las lágrimas que estaba 
inservible. Toda su pobre parentela, a la que no se dignaba hablar sin una sonrisa despectiva, 
produjo un gran alboroto por el cielo, como si fuesen magníficos ramilletes de oro floreciendo en 
fuego.

-¡Bravo! ¡Bravo! -gritaba la Corte. Y la princesita reía de placer.

-Creo que me reservan para alguna gran ocasión -dijo el cohete-. Indudablemente es eso -y miraba 
a su alrededor con aire más orgulloso que nunca.

Al día siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su sitio.

«Evidentemente es una comisión -se dijo el cohete-. Los recibiré con una tranquila dignidad.»

Y engallándose empezó a fruncir las cejas como si pensase en algo muy importante. Pero los 
obreros no se dieron cuenta de su presencia hasta dejarlo atrás. Entonces uno de ellos le vio.

-¡Ah! -gritó-. ¡Qué mal cohete!

Y le tiró por encima del muro.
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-¡Mal cohete! ¡Mal cohete! -dijo éste girando por el aire- ¡Imposible! Famoso cohete, eso es lo 
que han querido decir. Mal y famoso suenan para mí casi lo mismo, y a veces ambas cosas son 
idénticas.

Y cayó en el lodo.

-No es esto muy cómodo -observó-, pero sin duda es algún balneario de moda a donde me han 
enviado para que reponga mi salud. Mis nervios están muy desgastados y necesito descanso.

Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde moteado, nadó hacia él.

-Ya veo que es un recién llegado -dijo la rana-, ¡Bueno! Después de todo no hay nada como el 
fango. Denme un tiempo lluvioso y un hoyo y soy completamente feliz… ¿Cree que la tarde será 
calurosa? Así lo espero, porque el cielo está todo azul y despejado. ¡Qué lástima!

-¡Ejem! ¡Ejem! -dijo el cohete.

-¡Qué voz más deliciosa tienes -gritó la rana-. Parece el croar de una rana y croar es la cosa más 
musical del mundo. Ya oirás nuestros coros esta noche. Nos colocamos en el antiguo estanque de 
los patos junto a la alquería y en cuanto aparece la luna empezamos. El concierto es tan sublime 
que todo el mundo viene a oírnos. Ayer, sin ir más lejos, oí a la mujer del colono decir a la madre 
que no pudo dormir ni un segundo durante la noche por nuestra causa. Es muy agradable ver lo 
popular que es una.

-¡Ejem! ¡Ejem! -dijo el cohete. Estaba muy molesto de no poder salir de su mutismo.

-Sí, ¡una voz deliciosa! -prosiguió la rana-. Espero que venga al estanque de los patos. Voy a echar 
un vistazo a mis hijas. Tengo seis hijas soberbias y me inquieta mucho que el sollo tope con ellas… 
Es un verdadero monstruo y no sentiría el menor escrúpulo en comérselas. Así es que ¡adiós! Me 
agrada mucho su conversación, se lo aseguro.

-¿Y llama conversación a esto? -dijo el cohete-. Ha charlado usted sola todo el rato. Eso no es 
conversación.

-Alguien tiene que escuchar siempre -replicó la rana-, y a mí me gusta llevar la voz cantante en la 
conversación. Así se ahorra tiempo y se evitan disputas.

-Pues a mí me gusta la discusión -dijo el cohete.

-No lo creo -replicó la rana con aire compasivo-. Las discusiones son completamente vulgares, 
porque en la buena sociedad todo el mundo tiene exactamente las mismas opiniones. Adiós otra 
vez. Veo a mis hijas allá abajo.

Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

-Es usted una persona antipática -dijo el cohete- y mal educada. Detesto a las gentes que hablan 
de sí mismas como usted, cuando necesita uno hablar de uno mismo, como en mi caso. Eso es lo 
que se llama egoísmo, y el egoísmo es una cosa aborrecible, sobre todo para los que son como yo, 
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pues bien conocen todos mi carácter simpático. Debe tomar ejemplo de mí. No podría encontrar un 
modelo mejor. Ahora que tiene esa oportunidad, aprovéchela sin tardanza, porque voy a la Corte 
en seguida. Soy muy estimado en la Corte. Ayer, el príncipe y la princesa se casaron en mi honor. 
Seguramente no estará enterada de nada de esto, ¡como es provinciana!

-No se moleste en hablarle -dijo la libélula posada en la punta de una espadaña- Se ha ido.

-Bueno, ¡ella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar sólo porque no me escuche. Me gusta 
oírme hablar. Es uno de mis mayores placeres. Sostengo a menudo largas conversaciones conmigo 
mismo, y soy tan profundo, que a veces no comprendo ni una palabra de lo que digo.

-Entonces debe de ser licenciado en Filosofía -dijo la libélula.

Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevó hacia el cielo.

-¡Qué necedad demuestra al no quedarse aquí! -dijo el cohete-. Estoy seguro de que no habrá 
tenido muy a menudo la oportunidad de educar su espíritu; aunque después de todo me es igual. 
Un genio como el mío será apreciado con toda seguridad algún día.

Y se hundió un poco más en el fango.

Pasado un rato, una gran pata blanca nadó hacia él. Tenía las patas amarillas, los pies palmeados y 
la consideraban como una gran belleza por su contoneo.

-¡Cuac!, ¡cuac!, ¡cuac! -dijo-. ¡Qué aspecto más raro tiene! ¿Puedo preguntarle si ha nacido así o 
si es el resultado de algún accidente?

-¡Cómo se ve que ha vivido siempre en el campo! De otro modo sabría quién soy. Sin embargo, 
disculpo su ignorancia. Sería descabellado querer que los demás fueran tan extraordinarios como 
uno mismo. Sin duda le sorprenderá saber que vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia de 
chispas de oro.

-No lo considero muy estimable -dijo la pata-, pues no veo en qué puede ser eso útil a nadie. ¡Ah! 
Si arase los campos como un buey; si arrastrase un carro como el caballo; si guardase un rebaño 
como el perro del ganado, entonces ya sería otra cosa.

-Buena mujer -dijo el cohete con tono muy altivo-, veo que pertenece a la clase baja. Las personas 
de mi rango no sirven nunca para nada. Tenemos un encanto especial y con eso basta. Yo mismo no 
siento la menor inclinación por ningún trabajo y menos aún por esa clase de trabajos que enumera. 
Además, siempre he sido de opinión que el trabajo rudo es simplemente el refugio de la gente que 
no tiene otra cosa que hacer en la vida.

-¡Bien, bien! -dijo la pata, que era de temperamento pacífico y no reñía nunca con nadie-. Cada 
cual tiene gustos diferentes. De todas maneras, deseo que venga a establecer aquí su residencia.
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-¡Nada de eso! -exclamó el cohete. Soy un visitante, un visitante distinguido y nada más. El 
hecho es que encuentro este sitio muy aburrido. No hay aquí ni sociedad ni soledad. Resulta 
completamente de barrio bajo… Volveré seguramente a la Corte, pues estoy destinado a causar 
sensación en el mundo.

-Yo también pensé en entrar en la vida pública -observó la pata-. ¡Hay tantas cosas que piden 
reforma! Así, pues, presidí, no hace mucho, un mitin en el que votamos unas proposiciones 
condenando todo lo que nos desagradaba. Sin embargo, no parecen haber surtido gran efecto. 
Ahora me ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia.

-Yo he nacido para la vida pública y en ella figuran todos mis parientes, hasta los más humildes, 
Allí donde aparecemos, llamamos extraordinariamente la atención. Esta vez no he figurado 
personalmente, pero cuando lo hago, resulta un espectáculo magnífico. En cuanto a las cosas 
domésticas, hacen envejecer y apartan el espíritu de otras cosas más altas.

-¡Oh qué bellas son las cosas altas de la vida! -dijo la pata- ¡Esto me recuerda el hambre que tengo! 
-Y la pata volvió a nadar por el río, continuando sus ¡cuac…, cuac…, cuac!

-¡Vuelva, vuelva! -gritó el cohete-. Tengo muchas cosas que decirle.

Pero la pata no le hacía caso alguno.

-Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espíritu mediocre.

Y hundiéndose un poco más en el fango, empezaba a reflexionar en la belleza del genio, cuando 
de repente dos chiquillos con blusas llegaron al borde de la cuneta con un caldero y unos leños.

-Ésta debe ser la comisión -dijo el cohete. Y adoptó una digna compostura.

-¡Oh! -gritó uno de ellos- Mira este palo viejo. ¡Qué raro es que haya venido a parar aquí!

Y sacó el cohete de la cuneta.

-¡Palo viejo! -refunfuñó el cohete-. ¡Imposible! Habrá querido decir palo precioso. Palo precioso 
es un cumplido. Me toma por un personaje de la Corte.

-¡Echémosle al fuego! -dijo el otro muchacho-. Así ayudará a que hierva la caldera.

Amontonaron los leños, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron fuego.

-¡Magnífico! -gritó el cohete- Me colocan a plena luz. Así todos me verán.

-Ahora vamos a dormir -dijeron los niños- y cuando nos despertemos estará ya hirviendo la caldera.

Y acostándose sobre la hierba cerraron los ojos. El cohete estaba muy húmedo. Pasó un buen rato 
antes de que ardiese. Sin embargo, al fin, prendió el fuego en él.

-¡Ahora voy a partir! -gritaba.
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Y se erguía y se estiraba.

-Sé que voy a subir más alto que las estrellas, más alto que la luna, más alto que el sol. Subiré tan 
arriba que…

-¡Fisss! ¡Fisss! ¡Fisss!

Y se elevó en el aire.

-¡Delicioso! -gritaba-. Seguiré subiendo así siempre. ¡Qué éxito tengo!

Pero nadie le veía. Entonces comenzó a sentir una extraña impresión de hormigueo.

-¡Voy a estallar! -gritaba-. Incendiaré el mundo entero y haré tanto ruido, que no se hablará de otra 
cosa en un año.

Y, en efecto, estalló.

-¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!- hizo la pólvora. La pólvora no podía hacer otra cosa.

Pero nadie la oyó, ni siquiera los dos muchachos que dormían profundamente. No quedó del cohete 
más que el palo, que cayó sobre la espalda de una oca que daba su paseo alrededor de la zanja.

-¡Cielos! -exclamó-. ¡Ahora llueven palos! -Y se tiró al agua.

-¡Me parece que he causado una gran sensación! -musitó el cohete. Y expiró.
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-FIN-
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