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EL PRINCIPE FELIZ

En la parte mas alta de la ciudad, sobre una columnita, se alzaba la estatua del Principe Feliz.

Estaba toda revestida de madreselva de oro fino. Tenia, a guisa de ojos, dos centelleantes zafiros y
un gran rubi rojo ardia en el pufio de su espada.

Por todo lo cual era muy admirada.

-Es tan hermoso como una veleta -observo uno de los miembros del Concejo que deseaba granjearse
una reputacion de conocedor en el arte-. Ahora, que no es tan util -afiadio, temiendo que le tomaran
por un hombre poco practico.

Y realmente no lo era.

-¢Por qué no eres como el Principe Feliz? -preguntaba una madre carifiosa a su hijito, que pedia la
luna-. El Principe Feliz no hubiera pensado nunca en pedir nada a voz en grito.

-Me hace dichoso ver que hay en el mundo alguien que es completamente feliz -murmuraba un
hombre fracasado, contemplando la estatua maravillosa.

-Verdaderamente parece un angel -decian los nifios hospicianos al salir de la catedral, vestidos con
sus soberbias capas escarlatas y sus bonitas chaquetas blancas.

-¢En qué lo conocéis -replicaba el profesor de matematicas- si no habéis visto uno nunca?
-iOh! Los hemos visto en suefios -respondieron los nifios.

Y el profesor de matematicas fruncia las cejas, adoptando un severo aspecto, porque no podia
aprobar que unos nifios se permitiesen sofiar.

Una noche vol6 una golondrinita sin descanso hacia la ciudad.

Seis semanas antes habian partido sus amigas para Egipto; pero ella se quedo atrés.
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Estaba enamorada del mas hermoso de los juncos. Lo encontré al comienzo de la primavera,
cuando volaba sobre el rio persiguiendo a una gran mariposa amarilla, y su talle esbelto la atrajo
de tal modo, que se detuvo para hablarle.

-¢Quieres que te ame? -dijo la Golondrina, que no se andaba nunca con rodeos.
Y el Junco le hizo un profundo saludo.

Entonces la Golondrina revolote6 a su alrededor rozando el agua con sus alas y trazando estelas
de plata.

Fra su manera de hacer la corte. Y asi transcurrio todo el verano.

-Es un enamoramiento ridiculo -gorjeaban las otras golondrinas-. Ese Junco es un pobreton y tiene
realmente demasiada familia.

Y en efecto, el rio estaba todo cubierto de juncos. Cuando llegd el otofio, todas las golondrinas
emprendieron el vuelo.

Una vez que se fueron sus amigas, sintiose muy sola y empez6 a cansarse de su amante.

-No sabe hablar -decia ella-. Y ademas temo que sea inconstante porque coquetea sin cesar con la
brisa.

Y realmente, cuantas veces soplaba la brisa, el Junco multiplicaba sus mas graciosas reverencias.

-Veo que es muy casero -murmuraba la Golondrina-. A mi me gustan los viajes. Por lo tanto, al que
me ame, le debe gustar viajar conmigo.

- Quieres seguirme? -pregunto por ultimo la Golondrina al Junco.

Pero el Junco movid la cabeza. Estaba demasiado atado a su hogar.

-iTe has burlado de mi! -le grit6 la Golondrina-. Me marcho a las Piramides. jAdios!
Y la Golondrina se fue.

Vol6 durante todo el dia y al caer la noche lleg6 a la ciudad.

-;Donde buscaré un abrigo? -se dijo-. Supongo que la ciudad habrd hecho preparativos para
recibirme.

Entonces diviso la estatua sobre la columnita.
-Voy a cobijarme alli -grito- El sitio es bonito. Hay mucho aire fresco.
Y se dejo caer precisamente entre los pies del Principe Feliz.

-Tengo una habitacion dorada -se dijo quedamente, después de mirar en torno suyo.
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Y se dispuso a dormir.
Pero al ir a colocar su cabeza bajo el ala, he aqui que le cay6 encima una pesada gota de agua.

-iQué curioso! -exclamo-. No hay una sola nube en el cielo, las estrellas estan claras y brillantes, jy
sin embargo llueve! El clima del norte de Europa es verdaderamente extrafio. Al Junco le gustaba
la lluvia; pero en €l era puro egoismo.

Entonces cay6 una nueva gota.

-¢Para qué sirve una estatua si no resguarda de la lluvia? -dijo la Golondrina-. Voy a buscar un
buen copete de chimenea.

Y se dispuso a volar mas lejos. Pero antes de que abriese las alas, cayd una tercera gota.

La Golondrina mird hacia arriba y vio... jAh, lo que vio!

Los ojos del Principe Feliz estaban arrasados de lagrimas, que corrian sobre sus mejillas de oro.
Su faz era tan bella a la luz de la luna, que la Golondrinita sintiose llena de piedad.

- Quién sois? -dijo.

-Soy el Principe Feliz.

-Entonces, ;por qué lloriquedis de ese modo? -pregunt6 la Golondrina-. Me habéis empapado casi.

-Cuando estaba yo vivo y tenia un corazon de hombre -repitio la estatua-, no sabia lo que eran las
lagrimas porque vivia en el Palacio de la Despreocupacion, en el que no se permite la entrada al
dolor. Durante el dia jugaba con mis compaifieros en el jardin y por la noche bailaba en el gran salon.
Alrededor del jardin se alzaba una muralla altisima, pero nunca me preocupd lo que habia detras de
ella, pues todo cuanto me rodeaba era hermosisimo. Mis cortesanos me llamaban el Principe Feliz
y, realmente, era yo feliz, si es que el placer es la felicidad. Asi vivi y asi mori, y ahora que estoy
muerto me han elevado tanto, que puedo ver todas las fealdades y todas las miserias de mi ciudad,
y aunque mi corazon sea de plomo, no me queda mas recurso que llorar.

«jCoémo! ;No es de oro de buena ley?», pensé la Golondrina para sus adentros, pues estaba
demasiado bien educada para hacer ninguna observacion en voz alta sobre las personas.

-Alli abajo -continud la estatua con su voz baja y musical-, alli abajo, en una callejuela, hay una
pobre vivienda. Una de sus ventanas esta abierta y por ella puedo ver a una mujer sentada ante
una mesa. Su rostro estd enflaquecido y ajado. Tiene las manos hinchadas y enrojecidas, llenas de
pinchazos de la aguja, porque es costurera. Borda pasionarias sobre un vestido de raso que debe
lucir, en el proximo baile de corte, la mas bella de las damas de honor de la Reina. Sobre un lecho,
en el rincon del cuarto, yace su hijito enfermo. Tiene fiebre y pide naranjas. Su madre no puede
darle més que agua del rio. Por eso llora. Golondrina, Golondrinita, ;no quieres llevarle el rubi del
pufio de mi espada? Mis pies estan sujetos al pedestal, y no me puedo mover.
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-Me esperan en Egipto -respondi6 la Golondrina-. Mis amigas revolotean de aqui para alla sobre
el Nilo y charlan con los grandes lotos. Pronto irdn a dormir al sepulcro del Gran Rey. El mismo
Rey esta alli en su caja de madera, envuelto en una tela amarilla y embalsamado con sustancias
aromaticas. Tiene una cadena de jade verde palido alrededor del cuello y sus manos son como unas
hojas secas.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, ;no te quedaras conmigo una noche y
seras mi mensajera? jTiene tanta sed el nifio y tanta tristeza la madre!

-No creo que me agraden los nifios -contestd la Golondrina-. El invierno ultimo, cuando vivia yo
a orillas del rio, dos muchachos mal educados, los hijos del molinero, no paraban un momento en
tirarme piedras. Claro es que no me alcanzaban. Nosotras, las golondrinas, volamos demasiado
bien para eso y ademas yo pertenezco a una familia célebre por su agilidad; mas, a pesar de todo,
era una falta de respeto.

Pero la mirada del Principe Feliz era tan triste que la Golondrinita se quedd apenada.
-Mucho frio hace aqui -le dijo-; pero me quedaré una noche con vos y seré vuestra mensajera.

-Gracias, Golondrinita -respondi6 el Principe. Entonces la Golondrinita arrancé el gran rubi de la
espada del Principe y llevandolo en el pico, volo sobre los tejados de la ciudad.

Paso sobre la torre de la catedral, donde habia unos angeles esculpidos en marmol blanco.

Paso sobre el palacio real y oy6 la musica de baile. Una bella muchacha aparecio6 en el balcén con
su novio.

-jQué hermosas son las estrellas -la dijo- y qué poderosa es la fuerza del amor!

-Querria que mi vestido estuviese acabado para el baile oficial -respondi6 ella-. He mandado bordar
en ¢l unas pasionarias, jpero son tan perezosas las costureras!

Paso sobre el rio y vio los fanales colgados en los mastiles de los barcos. Paso sobre el ghetto y vio
a los judios viejos negociando entre ellos y pesando monedas en balanzas de cobre.

Al fin lleg6 a la pobre vivienda y echd un vistazo dentro. El nifio se agitaba febrilmente en su
camita y su madre habiase quedado dormida de cansancio.

La Golondrina salt6 a la habitacion y puso el gran rubi en la mesa, sobre el dedal de la costurera.
Luego revoloted suavemente alrededor del lecho, abanicando con sus alas la cara del nifio.

-iQué fresco mas dulce siento! -murmuré el nifio-. Debo estar mejor.
Y cay6 en un delicioso suefio.
Entonces la Golondrina se dirigio a todo vuelo hacia el Principe Feliz y le conto lo que habia hecho.

-Es curioso -observa ella-, pero ahora casi siento calor, y sin embargo, hace mucho frio.

10
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Y la Golondrinita empez6 a reflexionar y entonces se durmi6. Cuantas veces reflexionaba se
dormia. Al despuntar el alba volo hacia el rio y tomd un baio.

-iNotable fenomeno! -exclamo el profesor de ornitologia que pasaba por el puente-.
iUna golondrina en invierno!

Y escribid sobre aquel tema una larga carta a un periddico local.

Todo el mundo la cité. jEstaba plagada de palabras que no se podian comprender!...
-Esta noche parto para Egipto -se decia la Golondrina.

Y so6lo de pensarlo se ponia muy alegre.

Visit6 todos los monumentos publicos y descans6 un gran rato sobre la punta del campanario de la
iglesia. Por todas partes adonde iba piaban los gorriones, diciéndose unos a otros:

-iQué extranjera mas distinguida!

Y esto la llenaba de gozo. Al salir la luna volvié a todo vuelo hacia el Principe Feliz.

- Tenéis algin encargo para Egipto? -le gritd-. Voy a emprender la marcha.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, ;no te quedaras otra noche conmigo?

-Me esperan en Egipto -respondi6 la Golondrina-. Mafiana mis amigas volaran hacia la segunda
catarata. Alli el hipopdtamo se acuesta entre los juncos y el dios Memnon se alza sobre un gran
trono de granito. Acecha a las estrellas durante la noche y cuando brilla Venus, lanza un grito de
alegria y luego calla. A mediodia, los rojizos leones bajan a beber a la orilla del rio. Sus ojos son
verdes aguamarinas y sus rugidos mas atronadores que los rugidos de la catarata.

-Golondrina, Golondrina, Golondrinita -dijo el Principe-, all4 abajo, al otro lado de la ciudad, veo
a un joven en una buhardilla. Esta inclinado sobre una mesa cubierta de papeles y en un vaso a su
lado hay un ramo de violetas marchitas. Su pelo es negro y rizoso y sus labios rojos como granos
de granada. Tiene unos grandes ojos sofnadores. Se esfuerza en terminar una obra para el director
del teatro, pero siente demasiado frio para escribir mas. No hay fuego ninguno en el aposento y el
hambre le ha rendido.

-Me quedaré otra noche con vos -dijo la Golondrina, que tenia realmente buen corazon-. ;Debo
llevarle otro rubi?

-iAy! No tengo mas rubies -dijo el Principe-. Mis ojos es lo tinico que me queda. Son unos zafiros
extraordinarios traidos de la India hace un millar de afios. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo
vendera a un joyero, se comprara alimento y combustible y concluira su obra.

-Amado Principe -dijo la Golondrina-, no puedo hacer eso.

Y se puso a llorar.
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-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que te pido.

Entonces la Golondrina arranc6 el ojo del Principe y volo hacia la buhardilla del estudiante. Era
facil penetrar en ella porque habia un agujero en el techo. La Golondrina entr6 por ¢l como una
flecha y se encontrd en la habitacion.

El joven tenia la cabeza hundida en sus manos. No oyo el aleteo del pdjaro y cuando levantd la
cabeza, vio el hermoso zafiro colocado sobre las violetas marchitas.

-Empiezo a ser estimado -exclamod-. Esto proviene de algin rico admirador. Ahora ya puedo
terminar la obra.

Y parecia completamente feliz.

Al dia siguiente la Golondrina vol6 hacia el puerto. Descansé sobre el mastil de un gran navio y
contemplo a los marineros que sacaban enormes cajas de la cala tirando de unos cabos.

-jAh, iza! -gritaban a cada caja que llegaba al puente.

-iMe voy a Egipto! -les grité la Golondrina.

Pero nadie le hizo caso, y al salir la luna, volvié hacia el Principe Feliz.
-He venido para deciros adiés -le dijo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -exclam¢é el Principe-. {No te quedards conmigo una
noche mas?

-Es invierno -replico la Golondrina- y pronto estard aqui la nieve glacial. En Egipto calienta el
sol sobre las palmeras verdes. Los cocodrilos, acostados en el barro, miran perezosamente a los
arboles, a orillas del rio. Mis compafieras construyen nidos en el templo de Baalbeck. Las palomas
rosadas y blancas las siguen con los ojos y se arrullan. Amado Principe, tengo que dejaros, pero
no os olvidaré nunca y la primavera proxima os traer¢ de alla dos bellas piedras preciosas con que
sustituir las que disteis. El rubi serd mas rojo que una rosa roja y el zafiro serd tan azul como el
océano.

-Alla abajo, en la plazoleta -contestd el Principe Feliz-, tiene su puesto una nifia vendedora de
cerillas. Se le han caido las cerillas al arroyo, estropeandose todas. Su padre le pegara si no lleva
algin dinero a casa, y esta llorando. No tiene ni medias ni zapatos y lleva la cabecita al descubierto.
Arrancame el otro ojo, daselo y su padre no le pegara.

-Pasaré otra noche con vos -dijo la Golondrina-, pero no puedo arrancaros el 0jo porque entonces
os quedariais ciego del todo.

-iGolondrina, Golondrina, Golondrinita! -dijo el Principe-. Haz lo que te mando.

Entonces la Golondrina volvié de nuevo hacia el Principe y emprendio el vuelo llevandoselo.
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Se pos6 sobre el hombro de la vendedorcita de cerillas y desliz6 la joya en la palma de su mano.
-iQué bonito pedazo de cristal! -exclamo la nifia. Y corri6 a su casa muy alegre.

Entonces la Golondrina volvio de nuevo hacia el Principe.

-Ahora estais ciego. Por eso me quedaré con vos para siempre.

-No, Golondrinita -dijo el pobre Principe-. Tienes que ir a Egipto.

-Me quedaré con vos para siempre -dijo la Golondrina.

Y se durmi6 entre los pies del Principe. Al dia siguiente se colocé sobre el hombro del Principe y
le refiri6 lo que habia visto en paises extranos.

Le hablé de los ibis rojos que se sitiian en largas filas a orillas del Nilo y pescan a picotazos peces
de oro; de la esfinge, que es tan vieja como el mundo, vive en el desierto y lo sabe todo; de los
mercaderes que caminan lentamente junto a sus camellos, pasando las cuentas de unos rosarios de
ambar en sus manos; del rey de las montafias de la Luna, que es negro como el ébano y que adora
un gran bloque de cristal; de la gran serpiente verde que duerme en una palmera y a la cual estan
encargados de alimentar con pastelitos de miel veinte sacerdotes; y de los pigmeos que navegan
por un gran lago sobre anchas hojas aplastadas y estan siempre en guerra con las mariposas.

-Querida Golondrinita -dijo el Principe-, me cuentas cosas maravillosas, pero mas maravilloso aun
es lo que soportan los hombres y las mujeres. No hay misterio méas grande que la miseria. Vuela
por mi ciudad, Golondrinita, y dime lo que veas.

Entonces la Golondrinita volo por la gran ciudad y vio a los ricos que se festejaban en sus magnificos
palacios, mientras los mendigos estaban sentados a sus puertas.

Volo por los barrios sombrios y vio las palidas caras de los nifios que se morian de hambre, mirando
con apatia las calles negras.

Bajo los arcos de un puente estaban acostados dos nifiitos abrazados uno a otro para calentarse.
-iQué hambre tenemos! -decian.

-iNo se puede estar tumbado aqui! -les gritd un guardia.

Y se alejaron bajo la lluvia.

Entonces la Golondrina reanud6 su vuelo y fue a contar al Principe lo que habia visto.

-Estoy cubierto de oro fino -dijo el Principe-; despréndelo hoja por hoja y daselo a mis pobres. Los
hombres creen siempre que el oro puede hacerlos felices.

Hoja por hoja arranco la Golondrina el oro fino hasta que el Principe Feliz se quedo sin brillo
ni belleza. Hoja por hoja lo distribuy6 entre los pobres, y las caritas de los nifios se tornaron
nuevamente sonrosadas y rieron y jugaron por la calle.
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-iYa tenemos pan! -gritaban.

Entonces lleg6 la nieve y después de la nieve el hielo. Las calles parecian empedradas de plata por
lo que brillaban y relucian.

Largos carambanos, semejantes a puifiales de cristal, pendian de los tejados de las casas. Todo el
mundo se cubria de pieles y los nifios llevaban gorritos rojos y patinaban sobre el hielo.

La pobre Golondrina tenia frio, cada vez mas frio, pero no queria abandonar al Principe: le amaba
demasiado para hacerlo.

Picoteaba las migas a la puerta del panadero cuando éste no la veia, e intentaba calentarse batiendo
las alas.

Pero, al fin, sintié que iba a morir. No tuvo fuerzas mas que para volar una vez mas sobre el
hombro del Principe.

-jAdids, amado Principe! -murmuré-. Permitid que os bese la mano.

-Me da mucha alegria que partas por fin para Egipto, Golondrina -dijo el Principe-. Has permanecido
aqui demasiado tiempo. Pero tienes que besarme en los labios porque te amo.

-No es a Egipto adonde voy a ir -dijo la Golondrina-. Voy a ir a la morada de la Muerte. La Muerte
es hermana del Suefio, ;verdad?

Y besando al Principe Feliz en los labios, cay6 muerta a sus pies.

En el mismo instante son6 un extrafio crujido en el interior de la estatua, como si se hubiera roto
algo.

El hecho es que la coraza de plomo se habia partido en dos. Realmente hacia un frio terrible.

A la manana siguiente, muy temprano, el alcalde se paseaba por la plazoleta con dos concejales de
la ciudad. Al pasar junto al pedestal, levanto sus ojos hacia la estatua.

-iDios mio! -exclamé-. jQué andrajoso parece el Principe Feliz!

-iSi, esta verdaderamente andrajoso! -dijeron los concejales de la ciudad, que eran siempre de la
opinion del alcalde.

Y levantaron ellos mismos la cabeza para mirar la estatua.

-El rubi de su espada se ha caido y ya no tiene ojos, ni es dorado -dijo el alcalde-. En resumidas
cuentas, que esta lo mismo que un pordiosero.

-iLo mismo que un pordiosero! -repitieron a coro los concejales.

-Y tiene a sus pies un pajaro muerto -prosiguio el alcalde-. Realmente habra que promulgar un
bando prohibiendo a los pajaros que mueran aqui.
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Y el secretario del Ayuntamiento tomd nota para aquella idea.
Entonces fue derribada la estatua del Principe Feliz.
-iAl no ser ya bello, de nada sirve! -dijo el profesor de estética de la Universidad.

Entonces fundieron la estatua en un horno y el alcalde reuni6 al Concejo en sesion para decidir lo
que debia hacerse con el metal.

-Podriamos -propuso- hacer otra estatua. La mia, por ejemplo.
-O la mia -dijo cada uno de los concejales. Y acabaron disputando.

-iQué cosa mas rara! -dijo el oficial primero de la fundicion-. Este corazon de plomo no quiere
fundirse en el horno; habra que tirarlo como desecho.

Los fundidores lo arrojaron al montén de basura en que yacia la golondrina muerta.
-Traeme las dos cosas mas preciosas de la ciudad -dijo Dios a uno de sus angeles.
Y el angel se llevo el corazon de plomo y el pajaro muerto.

-Has elegido bien -dijo Dios-. En mi jardin del Paraiso este pajarillo cantard eternamente, y en mi
ciudad de oro el Principe Feliz repetira mis alabanzas.
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EL RUISENORY LA ROSA

-Dijo que bailaria conmigo si le llevaba una rosa roja -se lamentaba el joven estudiante-, pero no
hay una sola rosa roja en todo mi jardin. Desde su nido de la encina, oydle el ruiseior. Mird por
entre las hojas asombrado.

-iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! -gritaba el estudiante.
Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

-jAh, de qué cosa mas insignificante depende la felicidad! He leido cuanto han escrito los sabios;
poseo todos los secretos de la filosofia y encuentro mi vida destrozada por carecer de una rosa roja.

-He aqui, por fin, el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Le he cantado todas las noches, aun
sin conocerlo; todas las noches les cuento su historia a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera
es oscura como la flor del jacinto y sus labios rojos como la rosa que desea; pero la pasion lo ha
puesto palido como el marfil y el dolor ha sellado su frente.

-El principe da un baile mafiana por la noche -murmuraba el joven estudiante-, y mi amada asistira
a la fiesta. Si le llevo una rosa roja, bailard conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja, la
tendré en mis brazos, reclinara su cabeza sobre mi hombro y su mano estrechara la mia. Pero no
hay rosas rojas en mi jardin. Por lo tanto, tendré que estar solo y no me hard ningtn caso. No se
fijara en mi para nada y se destrozarad mi corazon.

-He aqui el verdadero enamorado -dijo el ruisefior-. Sufre todo lo que yo canto: todo lo que es
alegria para mi es pena para ¢l. Realmente el amor es algo maravilloso: es mas bello que las
esmeraldas y mas raro que los finos opalos. Perlas y rubies no pueden pagarlo porque no se halla
expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al vendedor ni ponerlo en una balanza para
adquirirlo a peso de oro.

-Los musicos estardn en su estrado -decia el joven estudiante-. Tocardn sus instrumentos de cuerda
y mi adorada bailara a los sones del arpa y del violin. Bailard tan vaporosamente que su pie no
tocara el suelo, y los cortesanos con sus alegres atavios la rodearan solicitos; pero conmigo no
bailard, porque no tengo rosas rojas que darle.
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Y dejandose caer en el césped, se cubria la cara con las manos y lloraba.

-¢Por qué llora? -pregunt6 la lagartija verde, correteando cerca de ¢€l, con la cola levantada.
-Si, ;por qué? -decia una mariposa que revoloteaba persiguiendo un rayo de sol.

-Eso digo yo, (por qué? -murmur6 una margarita a su vecina, con una vocecilla tenue.
-Llora por una rosa roja.

-, Por una rosa roja? jQué tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a reir con todas sus ganas.

Pero el ruisefior, que comprendia el secreto de la pena del estudiante, permaneci6 silencioso en la
encina, reflexionando sobre el misterio del amor.

De pronto desplegd sus alas oscuras y emprendio el vuelo.
Paso por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso el jardin.

En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al verle, vol6 hacia €l y se poso sobre una
ramita.

-Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones mas dulces.
Pero el rosal meneo la cabeza.

-Mis rosas son blancas -contesto-, blancas como la espuma del mar, mas blancas que la nieve de
la montafia. Ve en busca del hermano mio que crece alrededor del viejo reloj de sol y quiza €l te
dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior vol6 al rosal que crecia entorno del viejo reloj de sol.
-Dame una rosa roja -le grit6 -, y te cantaré mis canciones mas dulces.
Pero el rosal mened la cabeza.

-Mis rosas son amarillas -respondi6-, tan amarillas como los cabellos de las sirenas que se sientan
sobre un tronco de arbol, mas amarillas que el narciso que florece en los prados antes de que llegue
el segador con la hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece debajo de la ventana del estudiante,
y quiza ¢l te dé lo que quieres.

Entonces el ruisefior volo al rosal que crecia debajo de la ventana del estudiante.
-Dame una rosa roja -le grit6-, y te cantaré mis canciones mas dulces.

Pero el arbusto meneo la cabeza.
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-Mis rosas son rojas -respondid-, tan rojas como las patas de las palomas, mas rojas que los grandes
abanicos de coral que el océano mece en sus abismos; pero el invierno ha helado mis venas, la
escarcha ha marchitado mis botones, el huracan ha partido mis ramas, y no tendré mas rosas este
ano.

-No necesito mas que una rosa roja -grit6 el ruisefior-, una sola rosa roja. ;No hay ningiin medio
para que yo la consiga?

-Hay un medio -respondio el rosal-, pero es tan terrible que no me atrevo a decirtelo.
-Dimelo -contest6 el ruisefior-. No soy miedoso.

-Si necesitas una rosa roja -dijo el rosal -, tienes que hacerla con notas de musica al claro de luna
y tefiirla con sangre de tu propio corazon. Cantaras para mi con el pecho apoyado en mis espinas.
Cantaras para mi durante toda la noche y las espinas te atravesaran el corazon: la sangre de tu vida
correra por mis venas y se convertird en sangre mia.

-La muerte es un buen precio por una rosa roja -replico el ruisefior-, y todo el mundo ama la vida.
Es grato posarse en el bosque verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de
perlas. Suave es el aroma de los nobles espinos. Dulces son las campanillas que se esconden en
el valle y los brezos que cubren la colina. Sin embargo, el amor es mejor que la vida. ;Y qué es el
corazon de un pajaro comparado con el de un hombre?

Entonces desplegd sus alas obscuras y emprendio el vuelo. Paso por el jardin como una sombra y
como una sombra cruzé el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre el césped alli donde el ruisefor lo dejé y las lagrimas
no se habian secado aun en sus bellos ojos.

-Sé feliz -le grito el ruisenior-, sé feliz; tendrés tu rosa roja. La crearé con notas de musica al claro
de luna y la tefiiré con la sangre de mi propio corazon. Lo Unico que te pido, en cambio, es que
seas un verdadero enamorado, porque el amor es mas sabio que la filosofia, aunque ésta sea sabia;
mas fuerte que el poder, por fuerte que éste lo sea. Sus alas son color de fuego y su cuerpo color de
llama; sus labios son dulces como la miel y su hélito es como el incienso.

El estudiante levantd los ojos del césped y prestod atencion; pero no pudo comprender lo que le
decia el ruisefior, pues so6lo sabia las cosas que estan escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendid y se puso triste, porque amaba mucho al ruisefior que habia construido
su nido en sus ramas.

-Cantame la tltima canciéon -murmuré-. jMe quedaré tan triste cuando te vayas!
Entonces el ruisefior canto para la encina, y su voz era como el agua que rie en una fuente argentina.

Al terminar la cancion, el estudiante se levanto, sacando al mismo tiempo su cuaderno de notas y
su lapiz.
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“El ruisefior -se decia paseandose por la alameda-, el ruisefior posee una belleza innegable,
[pero siente? Me temo que no. Después de todo, es como muchos artistas: puro estilo, exento de
sinceridad. No se sacrifica por los demas. No piensa mas que en la musica y en el arte; como todo
el mundo sabe, es egoista. Ciertamente, no puede negarse que su garganta tiene notas bellisimas.
iQué lastima que todo eso no tenga sentido alguno, que no persiga ningun fin practico!”

Y volviendo a su habitacidon, se acosto sobre su jergoncillo y se puso a pensar en su adorada.
Al poco rato se qued6 dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisefior vold al rosal y coloco su pecho contra las
espinas.

Y toda la noche cant6 con el pecho apoyado sobre las espinas, y la fria luna de cristal se detuvo y
estuvo escuchando toda la noche.

Cant6 durante toda la noche, y las espinas penetraron cada vez mas en su pecho, y la sangre de su
vida fluia de su pecho.

Al principio cant6 el nacimiento del amor en el corazon de un joven y de una muchacha, y sobre
la rama mas alta del rosal floreci6 una rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, cancién tras cancion.

Primero era palida como la bruma que flota sobre el rio, palida como los pies de la manana y
argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecia sobre la rama mas alta del rosal parecia la sombra de una rosa en un espejo de
plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal grit6 al ruisefior que se apretase mas contra las espinas.
-Apriétate mas, ruisefiorcito -le decia-, o llegara el dia antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apretdé mas contra las espinas y su canto fluyd mas sonoro, porque cantaba
el nacimiento de la pasion en el alma de un hombre y de una virgen.

Y un delicado rubor aparecid sobre los pétalos de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un
enamorado que besa los labios de su prometida.

Pero las espinas no habian llegado atn al corazén del ruisefior; por eso el corazon de la rosa seguia
blanco: porque solo la sangre de un ruisefior puede colorear el corazén de una rosa.

Y el rosal grito6 al ruisefior que se apretase mds contra las espinas.
-Apriétate mas, ruisefiorcito -le decia-, o llegara el dia antes de que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apretd ain mas contra las espinas, y las espinas tocaron su corazéon y ¢l
sinti6 en su interior un cruel tormento de dolor.
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Cuanto mas acerbo era su dolor, mas impetuoso salia su canto, porque cantaba el amor sublimado
por la muerte, el amor que no termina en la tumba.

Y la rosa maravillosa enrojecié como las rosas de Bengala. Purptireo era el color de los pétalos y
purpireo como un rubi era su corazon.

Pero la voz del ruisefior desfallecio. Sus breves alas empezaron a batir y una nube se extendio
sobre sus 0jos.

Su canto se fue debilitando cada vez mas. Sintié que algo se le ahogaba en la garganta.

Entonces su canto tuvo un ultimo destello. La blanca luna le oy6 y olvidandose de la aurora se
detuvo en el cielo.

La rosa roja le oy0; temblo toda ella de arrobamiento y abrid sus pétalos al aire frio del alba.

El eco le condujo hacia su caverna purpurea de las colinas, despertando de sus suefios a los rebafios
dormidos.

El canto flotd entre los canaverales del rio, que llevaron su mensaje al mar.
-Mira, mira -grit6 el rosal-, ya esta terminada la rosa.

Pero el ruisefior no respondio; yacia muerto sobre las altas hierbas, con el corazén traspasado de
espinas.

A medio dia el estudiante abri6 su ventana y mir6 hacia afuera.

-iQué¢ extrafia buena suerte! -exclamo-. {He aqui una rosa roja! No he visto rosa semejante en toda
mi vida. Es tan bella que estoy seguro de que debe tener en latin un nombre muy enrevesado.

E inclindndose, la cogio.
Inmediatamente se puso el sombrero y corri6 a casa del profesor, llevando en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre un carrete, con un perrito
echado a sus pies.

-Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa roja -le dijo el estudiante-. He aqui la rosa mas
roja del mundo. Esta noche la prenderas cerca de tu corazon, y cuando bailemos juntos, ella te dira
cuanto te quiero.

Pero la joven fruncio las cejas.

-Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido -respondio-. Ademas, el sobrino del chambelan
me ha enviado varias joyas de verdad, y ya se sabe que las joyas cuestan mas que las flores.

-iOh, qué ingrata eres! -dijo el estudiante lleno de célera.

Y tir6 la rosa al arroyo.
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Un pesado carro la aplasto.

-iIngrato! -dijo la joven-. Te diré que te portas como un grosero; y después de todo, ;/qué eres? Un
simple estudiante. {Bah! No creo que puedas tener nunca hebillas de plata en los zapatos como las
del sobrino del chambelan.

Y levantandose de su silla, se metio en su casa.

“1Qué tonteria es el amor! -se decia el estudiante a su regreso-. No es ni la mitad de util que la
logica, porque no puede probar nada; habla siempre de cosas que no sucederan y hace creer a la
gente cosas que no son ciertas. Realmente, no es nada practico, y como en nuestra época todo
estriba en ser practico, voy a volver a la filosofia y al estudio de la metafisica.”

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su habitacidn, abridé un gran libro polvoriento y se puso a
leer.
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EL GIGANTE EGOISTA

Todas las tardes, a la salida de la escuela, los nifios se habian acostumbrado a ir a jugar al jardin
del gigante. Era un jardin grande y hermoso, cubierto de verde y suave césped. Dispersas sobre la
hierba brillaban bellas flores como estrellas, y habia una docena de melocotones que, en primavera,
se cubrian de delicados capullos rosados, y en otoflo daban sabroso fruto.

Los péjaros se posaban en los arboles y cantaban tan deliciosamente que los nifios interrumpian
sus juegos para escucharlos.

-iQué felices somos aqui!- se gritaban unos a otros.

Un dia el gigante regreso. Habia ido a visitar a su amigo, el ogro de Cornualles, y permanecio con
¢l durante siete afios. Transcurridos los siete afios, habia dicho todo lo que tenia que decir, pues
su conversacion era limitada, y decidié volver a su castillo. Al llegar vio a los nifios jugando en el
jardin.

-, Qué estais haciendo aqui?- les gritd con voz agria. Y los nifios salieron corriendo.

-Mi jardin es mi jardin- dijo el gigante. -Ya es hora de que lo entendais, y no voy a permitir que
nadie mas que yo juegue en €l.

Entonces construy6 un alto muro alrededor y puso este cartel: Prohibida la entrada. Los transgresores
seran procesados judicialmente.

Era un gigante muy egoista.
Los pobres nifios no tenian ahora donde jugar.

Trataron de hacerlo en la carretera, pero la carretera estaba llena de polvo y agudas piedras, y no
les gusto.

Se acostumbraron a vagar, una vez terminadas sus lecciones, alrededor del alto muro, para hablar
del hermoso jardin que habia al otro lado.

-iQue felices éramos alli!- se decian unos a otros.
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Entonces lleg6 la primavera y todo el pais se llend de capullos y pajaritos. Solo en el jardin del
gigante egoista continuaba el invierno.

Los péjaros no se preocupaban de cantar en ¢l desde que no habia nifios, y los arboles se olvidaban
de florecer. Solo una bonita flor levantd su cabeza entre el césped, pero cuando vio el cartel se
entristecid tanto, pensando en los nifos, que se dejo caer otra vez en tierra y se echd a dormir.

Los tnicos complacidos eran la Nieve y el Hielo.
-La primavera se ha olvidado de este jardin- gritaban. -Podremos vivir aqui durante todo el afio

La Nieve cubri6 todo el césped con su manto blanco y el Hielo pint6 de plata todos los arboles.
Entonces invitaron al viento del Norte a pasar una temporada con ellos, y el Viento acepto.

Lleg6 envuelto en pieles y aullaba todo el dia por el jardin, derribando los capuchones de las
chimeneas.

-Este es un sitio delicioso- decia. -Tendremos que invitar al Granizo a visitarnos.

Y llegd el Granizo. Cada dia durante tres horas tocaba el tambor sobre el tejado del castillo,
hasta que rompid la mayoria de las pizarras, y entonces se puso a dar vueltas alrededor del jardin
corriendo lo més veloz que pudo. Vestia de gris y su aliento era como el hielo.

-No puedo comprender como la primavera tarda tanto en llegar- decia el gigante egoista, al
asomarse a la ventana y ver su jardin blanco y frio. -jEspero que este tiempo cambiara!

Pero la primavera no llegd, y el verano tampoco. El otofio dio dorados frutos a todos los jardines,
pero al jardin del gigante no le dio ninguno.

-Es demasiado egoista- se dijo.

Asi pues, siempre era invierno en casa del gigante, y el Viento del Norte, el Hielo, el Granizo y la
Nieve danzaban entre los arboles.

Una mafiana el gigante yacia despierto en su cama, cuando oy6 una musica deliciosa. Sonaba tan
dulcemente en sus oidos que creyo seria el rey de los musicos que pasaba por alli. En realidad solo
era un jilguerillo que cantaba ante su ventana, pero hacia tanto tiempo que no oia cantar un pajaro
en su jardin, que le parecio la musica mas bella del mundo. Entonces el Granizo dejé de bailar
sobre su cabeza, el Viento del Norte dejo de rugir, y un delicado perfume llegd hasta €1, a través
de la ventana abierta.

-Creo que, por fin, ha llegado la primavera- dijo el gigante; y saltando de la cama mir¢ el exterior.
(Qué es lo que vio?
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Vio un espectaculo maravilloso. Por una brecha abierta en el muro los nifios habian penetrado en
el jardin, habian subido a los arboles y estaban sentados en sus ramas. En todos los arboles que
estaban al alcance de su vista, habia un nifio. Y los arboles se sentian tan dichosos de volver a tener
consigo a los nifios, que se habian cubierto de capullos y agitaban suavemente sus brazos sobre las
cabezas de los pequefios.

Los péjaros revoloteaban y parloteaban con deleite, y las flores reian irguiendo sus cabezas sobre
el césped. Era una escena encantadora. Sélo en un rincén continuaba siendo invierno. Era el rincon
mas apartado del jardin, y alli se encontraba un nifio muy pequefio. Tan pequefio era, no podia
alcanzar las ramas del arbol, y daba vueltas a su alrededor llorando amargamente. El pobre arbol
seguia aun cubierto de hielo y nieve, y el Viento del Norte soplaba y rugia en torno a ¢€l.

-iSube, pequeio!- decia el arbol, y le tendia sus ramas tan bajo como podia; pero el nifio era
demasiado pequefio. El corazon del gigante se enternecid al contemplar ese espectaculo.

-iQué egoista he sido- se dijo. -Ahora comprendo por qué la primavera no ha venido hasta aqui.
Voy a colocar al pobre pequeio sobre la copa del arbol, derribaré el muro y mi jardin sera el parque
de recreo de los nifios para siempre.

Estaba verdaderamente apenado por lo que habia hecho.
Se precipitd escaleras abajo, abri6 la puerta principal con toda suavidad y sali6 al jardin.

Pero los nifios quedaron tan asustados cuando lo vieron, que huyeron corriendo, y en el jardin
volvi6 a ser invierno.

Sélo el nifio pequetio no corrid, pues sus 0jos estaban tan llenos de lagrimas, que no vio acercarse
al gigante. Y el gigante se desliz6 por su espalda, lo cogi6 carifiosamente en su mano y lo coloco
sobre el arbol. El arbol florecié inmediatamente, los pajaros fueron a cantar en él, y el nifio extendiod
sus bracitos, rode6 con ellos el cuello del gigante y le beso.

Cuando los otros nifios vieron que el gigante ya no era malo, volvieron corriendo y la primavera
volviod con ellos.

-Desde ahora, este es vuestro jardin, queridos nifios- dijo el gigante, y cogiendo una gran hacha
derribd el muro. Y cuando al mediodia pasé la gente, yendo al mercado, encontraron al gigante
jugando con los nifios en el mas hermoso de los jardines que jamas habian visto.

Durante todo el dia estuvieron jugando y al atardecer fueron a despedirse del gigante.
-Pero, ;donde esta vuestro pequefio companiero, el nifio que subi al arbol?- pregunto.
El gigante era a este al que mas queria, porque lo habia besado.

-No sabemos contestaron los nifios- se ha marchado.

-Debéis decirle que venga mafana sin falta- dijo el gigante.
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Pero los nifios dijeron que no sabian donde vivia y nunca antes lo habian visto. El gigante se qued6
muy triste.

Todas las tardes, cuando terminaba la escuela, los nifios iban y jugaban con el gigante. Pero al nifio
pequefio, que tanto queria el gigante, no se le volvio a ver. El gigante era muy bondadoso con todos
los nifios pero echaba de menos a su primer amiguito y a menudo hablaba de €l.

-jCuénto me gustaria verlo!- solia decir.

Los afos transcurrieron y el gigante envejecié mucho y cada vez estaba mas débil. Ya no podia
tomar parte en los juegos; sentado en un gran sillon veia jugar a los nifios y admiraba su jardin.

-Tengo muchas flores hermosas- decia, pero los nifios son las flores més bellas.

Una mafiana invernal mird por la ventana, mientras se estaba vistiendo. Ya no detestaba el invierno,
pues sabia que no es sino la primavera adormecida y el reposo de las flores.

De pronto se frotd los ojos aténito y mir6 y remird. Verdaderamente era una vision maravillosa.
En el més alejado rincon del jardin habia un arbol completamente cubierto de hermosos capullos
blancos. Sus ramas eran doradas, frutos de plata colgaban de ellas y debajo, de pie, estaba el
pequefio al que tanto quiso.

El gigante corri6 escaleras abajo con gran alegria y sali6 al jardin. Corrid precipitadamente por
el césped y llegd cerca del nifio. Cuando estuvo junto a €l, su cara enrojecid de colera y exclamo:

-¢Quién se atrevi6 a herirte?- Pues en las palmas de sus manos se veian las sefiales de dos clavos,
y las mismas sefiales se veian en los piececitos.

-, Quién se ha atrevido a herirte?- gritd el gigante. -Dimelo para que pueda coger mi espada y
matarle.

-No- replico el nifio, pues estas son las heridas del amor.

-, Quién eres?- dijo el gigante; y un extrafio temor lo invadid, haciéndole caer de rodillas ante el
pequeno.

Y el nifio sonri6 al gigante y le dijo:
-Una vez me dejaste jugar en tu jardin, hoy vendras conmigo a mi jardin, que es el Paraiso.

Y cuando llegaron los nifios aquella tarde, encontraron al gigante tendido, muerto, bajo el arbol,
todo cubierto de capullos blancos.
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EL AMIGO FIEL

Una mafiana la vieja rata de agua asomo la cabeza por su agujero. Tenia unos ojos redondos muy
vivarachos y unos largos bigotes grises. Su cola parecia un elastico negro. Unos patitos nadaban
en el estanque, parecidos a una bandada de canarios amarillos, y su madre, toda blanca con patas
rojas, se esforzaba en ensefiarles a hundir la cabeza en el agua.

-Nunca podran estrenarse en sociedad si no aprenden a sumergir la cabeza -les decia.

Y les ensefiaba de nuevo como tenian que hacerlo. Pero los patitos no prestaban ninguna atencion
a sus lecciones. Eran tan jovenes que no sabian las ventajas que reporta la vida de sociedad.

-jQué criaturas mas desobedientes! -exclam¢ la rata de agua-. jMerecerian ahogarse!

-iNo lo quiera Dios! -replic6 la pata-. Todo tiene sus comienzos y nunca es demasiada la paciencia
de los padres.

-jAh! No tengo la menor idea de los sentimientos paternos -dijo la rata de agua-. No soy padre de
familia. Jamas me he casado, ni he pensado en hacerlo. Indudablemente, el amor es una buena cosa
a su manera; pero la amistad vale més. Le aseguro que no conozco en el mundo nada mas noble o
mas raro que una fiel amistad.

-Y digame, se lo ruego, ;qué idea se forma usted de los deberes de un amigo fiel? -pregunt6 un
pardillo verde que habia escuchado la conversacion, posado sobre un sauce retorcido.

-Si, eso es precisamente lo que quisiera yo saber -dijo la pata, y nadando hacia el extremo del
estanque hundio la cabeza en el agua para dar ejemplo a sus hijos.

-iQué pregunta mas tonta! -grit6 la rata de agua-. jComo es natural, entiendo por amigo fiel al que
me demuestra fidelidad!

- Y qué haréd usted en cambio? -dijo el avecilla columpidndose sobre una ramita plateada y
moviendo sus alitas.

-No le comprendo a usted -respondi¢ la rata de agua.
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-Permitame que le cuente una historia sobre el asunto -dijo el pardillo.

-.Se refiere a mi esa historia? -pregunto la rata de agua-. Si es asi, la escucharé gustosa, porque a
mi me vuelven loca los cuentos.

-Puede aplicarse a usted -respondio el pardillo.

Y abriendo las alas, se posé en la orilla del estanque y cont6 la historia del amigo fiel.
-Habia una vez -empez6 el pardillo- un honrado mozo llamado Hans.

-¢Era un hombre verdaderamente distinguido? -pregunto la rata de agua.

-No -respondid el pardillo-. No creo que fuese nada distinguido, excepto por su buen corazon y por
su redonda cara morena y afable.

“Vivia en una humilde casita de campo y todos los dias trabajaba en su jardin. En toda la comarca
no habia jardin tan hermoso como el suyo. En ¢él crecian claveles, nomeolvides, saxifragas, asi
como rosas de Damasco y rosas amarillas, granates, lilas y oro, alelies rojos y blancos.

“Y segun se sucedian los meses, a su tiempo, florecian agavanzos y cardaminas, mejoranas y
albahacas silvestres, velloritas y lirios de Alemania, asfodelos y claveros. Una flor sustituia a otra.
Por lo cual habia siempre cosas bonitas a la vista y olores agradables que respirar.

“El pequeino Hans tenia muchos amigos, pero el mas intimo era el gran Hugo, el molinero.
Realmente, el rico molinero era tan allegado al pequefio Hans, que no visitaba nunca su jardin
sin inclinarse sobre los macizos y coger un gran ramo de flores o un buen pufiado de lechugas
suculentas o sin llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, segun la estacion.

“-Los amigos verdaderos lo comparten todo entre si -acostumbraba decir el molinero.

“Y el pequetio Hans asentia con la cabeza, sonriente, sintiéndose orgulloso de tener un amigo que
pensaba con tanta nobleza.

“Algunas veces, sin embargo, el vecindario encontraba raro que el rico molinero no diese nunca
nada a cambio al pequefio Hans, aunque tuviera cien sacos de harina almacenados en su molino, seis
vacas lecheras y un gran numero de ganado lanar; pero Hans no se preocup6 nunca de semejante
cosa.

“Nada le encantaba tanto como oir las bellas cosas que el molinero acostumbraba decir sobre la
solidaridad de los verdaderos amigos.

“Ast, pues, el pequeio Hans cultivaba su jardin. En primavera, en verano y en otofio se sentia muy
feliz; pero cuando llegaba el invierno y no tenia ni frutos ni flores que llevar al mercado, padecia
mucho frio y mucha hambre, acostandose con frecuencia sin haber comido més que unas peras
secas y algunas nueces rancias.
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“Ademas, en invierno se encontraba muy solo, porque el molinero no iba nunca a verle durante
aquella estacion.

“-No esta bien que vaya a ver al pequefio Hans mientras duren las nieves -decia muchas veces el
molinero a su mujer-. Cuando las personas pasan apuros hay que dejarlas solas y no molestarlas
con visitas. Esa es por lo menos mi opinién sobre la amistad, y estoy seguro de que es acertada.
Por eso esperaré la primavera y entonces iré a verle; podra darme un gran cesto de velloritas y eso
le alegrara.

“-Eres realmente amable con los demas -le respondia su mujer, sentada en un cémodo sillon junto
a un buen fuego de lefia-. Resulta encantador oirte hablar de la amistad. Estoy segura de que el
cura no diria sobre ella cosas tan bellas como tu, aunque vive en una casa de tres pisos y lleva un
anillo de oro en el mefiique.

“-¢Y no podriamos invitar al pequefio Hans a venir aqui? -preguntaba el hijo del molinero-. Si el
pobre Hans pasa apuros, le daré la mitad de mi sopa y le ensenaré mis conejos blancos.

“-jQué bobo eres! -exclamod el molinero-. Verdaderamente no sé para qué sirve mandarte a la
escuela. Parece que no aprendes nada. Si el pequefio Hans viniese aqui, jcarambal!, y viera nuestro
buen fuego, nuestra excelente cena y nuestro gran barril de vino tinto podria sentir envidia. Y la
envidia es una cosa terrible que estropea los mejores caracteres. Realmente, no podria yo suftrir que
el caracter de Hans se estropeara. Soy su mejor amigo, velaré siempre por €l y tendré buen cuidado
de no exponerle a ninguna tentacién. Ademas, si Hans viniese aqui, podria pedirme que le diese un
poco de harina fiada, lo cual no puedo hacer. La harina es una cosa y la amistad es otra, y no deben
confundirse. Esas dos palabras se escriben de un modo diferente y significan cosas muy distintas,
como todo el mundo sabe.

“-;Qué bien hablas! -dijo la mujer del molinero sirviéndose un gran vaso de cerveza caliente-. Me
siento verdaderamente como adormecida, lo mismo que en la iglesia.

“-Muchos obran bien -replico el molinero-, pero pocos saben hablar bien, lo que prueba que hablar
es, con mucho, la cosa mas dificil, asi como la mas hermosa de las dos.

“Y mir6 severamente por encima de la mesa a su hijo que, avergonzado, bajo la cabeza, se puso
colorado como un tomate y empez6 a llorar encima de su té.”

- Ese es el final de la historia? -pregunt la rata de agua.
-Nada de eso -contest6 el pardillo-. Ese es el comienzo.

-Entonces quiere decir que estd usted muy atrasado con relacion a su tiempo -repuso la rata de
agua-. Hoy dia todo buen cuentista empieza por el final, prosigue por el comienzo y termina por
la mitad. Es el nuevo método. Asi se lo he oido decir a un critico que se paseaba alrededor del
estanque con un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura de que tenia razon, porque
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llevaba unas gafas azules y era calvo, y cuando el joven le hacia alguna observacion, contestaba
siempre: “jPse!” Pero contintie usted su historia, por favor. Me agrada mucho el molinero. Yo
también encierro toda clase de bellos sentimientos: por eso hay una gran simpatia entre él y yo.

-iBien! -dijo el pardillo, brincando sobre sus dos patitas-. No bien pasoé el invierno, en cuanto las
velloritas empezaron a abrir sus estrellas amarillo palidas, el molinero dijo a su mujer que iba a
salir y visitar al pequeio Hans.

“-jAh, qué buen corazon tienes! -le gritd su mujer-. Siempre pensando en los demads. No te olvides
de llevar el cesto grande para traer las flores.

“Entonces el molinero atd unas con otras las aspas del molino con una fuerte cadena de hierro y
bajo la colina con la cesta al brazo.

“-Buenos dias, pequefio Hans -dijo el molinero.

» peq y
“-Buenos dias -contestd Hans, apoyandose en su azadén y sonriendo con toda su boca.
“-¢ Y como has pasado el invierno? -pregunté el molinero.

“-iBien, bien!. -repuso Hans-. Muchas gracias por tu interés. He pasado mis malos ratos, pero
ahora ha vuelto la primavera y me siento casi feliz... Ademas, mis flores van muy bien.

“-Hemos hablado de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans -prosiguié el molinero-,
preguntandonos qué seria de ti.

“-jQué amable eres! -dijo Hans-. Temi que me hubieras olvidado.

“-Hans, me sorprende oirte hablar de ese modo -dijo el molinero-. La amistad no olvida nunca. Eso
es lo que tiene de admirable, aunque me temo que no comprendas la poesia de la amistad... Y entre
paréntesis, jqué bellas estan tus velloritas!

“-Si, verdaderamente estan muy bellas -dijo Hans-, y es para mi una gran suerte tener tantas. Voy
a llevarlas al mercado, donde las vender¢ a la hija del burgomaestre, y con ese dinero compraré
otra vez mi carretilla.

“-¢Que comprards otra vez tu carretilla? ;Quieres decir entonces que la has vendido? Has cometido
una tonteria.

“-Con toda seguridad, pero el hecho es -replic6 Hans- que me vi obligado a ello. Como sabes, el
invierno es una estacion mala para mi y no tenia ninglin dinero para comprar pan. Asi es que vendi
primero los botones de plata de mi traje de los domingos; luego vendi mi cadena de plata y después
mi flauta. Por ultimo vendi mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo todo.
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“-Hans -dijo el molinero-, te daré mi carretilla. No se halla en buen estado. Uno de los lados se
ha roto y estén algo torcidos los radios de la rueda, pero a pesar de esto te la daré. S¢€ que es muy
generoso por mi parte y a mucha gente le parecerd una locura que me desprenda de ella, pero yo no
soy como el resto del mundo. Creo que la generosidad es la esencia de la amistad, y, ademas, me
he comprado una carretilla nueva. Si, puedes estar tranquilo... Te daré mi carretilla.

“-Gracias, eres muy generoso -dijo el pequefio Hans. Y su amable cara redonda resplandecié de
placer-. Puedo arreglarla facilmente porque tengo una tabla en mi casa.

“-jUna tabla! -exclamo el molinero-. {Muy bien! Eso es precisamente lo que necesito para la
techumbre de mi granero. Hay una gran brecha y sé me mojara todo el trigo si no la tapo. jQué
oportuno has estado! Realmente es de notar que una buena accién engendra otra siempre. Te he
dado mi carretilla y ahora ti vas a darme tu tabla. Claro es que la carretilla vale mucho mas que la
tabla, pero la amistad sincera no repara nunca en esas cosas. Dame en seguida la tabla y hoy mismo
me pondré a la obra para arreglar mi granero.

“-iEncantado! -replicé el pequeio Hans.
“Fue corriendo a su vivienda y sacd la tabla.

“-No es una tabla muy grande -dijo el molinero, examinandola-, y me temo que una vez hecho el
arreglo de la techumbre del granero no quedard madera suficiente para el arreglo de la carretilla,
pero, claro, no tengo la culpa de eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla, estoy
seguro de que accederas a darme en cambio unas flores... Aqui tienes el cesto; procura llenarlo
casi por completo.

“-¢Casi por completo? -dijo el pequenio Hans, bastante afligido, porque el cesto era de grandes
dimensiones y comprendia que si lo llenaba no tendria ya flores para llevar al mercado y estaba
deseando rescatar sus botones de plata.

“-jValgame Dios! -respondi6 el molinero-, ya que te doy mi carretilla no crei que fuese mucho
pedirte unas cuantas flores. Podré estar equivocado, pero yo me figuré que la amistad, la verdadera
amistad, no puede compartirse con el egoismo.

“-Mi querido amigo, mi mejor amigo -protesto el pequefio Hans-, todas las flores de mi jardin estan
a tu disposicion, porque me importa mucho mas tu estimacion que mis botones de plata.

“Y corrid a coger las preciosas velloritas y a llenar el cesto del molinero.

“-jAdios, pequeno Hans! -dijo el molinero subiendo de nuevo la colina con su tabla al hombro y
su gran cesto al brazo.

“-jAdios! -dijo el pequeio Hans.

“Y se puso a cavar alegremente: jestaba tan contento de tener otra carretilla!
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“A la manana siguiente, cuando estaba sujetando unas madreselvas sobre su puerta, oyo la voz del
molinero que le llamaba desde el camino. Entonces saltdo de su escalera y corriendo al final del
jardin mir6 por encima del muro.

“Era el molinero con un gran saco de harina a su espalda.
“-Pequefio Hans -dijo el molinero-, ;querrias llevarme este saco de harina al mercado?

“-jOh, lo siento mucho! -dijo Hans-; pero verdaderamente me encuentro hoy ocupadisimo. Tengo
que sujetar todas mis enredaderas, regar todas mis flores y segar todo mi césped.

“-jCaramba! -replico el molinero-; esperaba que en consideracion a que te he dado mi carretilla
ibas a complacerme.

“-jOh, si quiero complacerte! -protesto el pequefio Hans-. Por nada del mundo dejaria yo de obrar
como amigo tratandose de ti.

“Y fue a coger su gorra y parti6 con el gran saco a la espalda.

“Era un dia muy caluroso y la carretera estaba terriblemente polvorienta. Antes de que Hans llegara
al hito que marcaba la sexta milla, se hallaba tan fatigado que tuvo que sentarse a descansar. Sin
embargo, no tardo mucho en continuar animosamente su camino y por fin llegé al mercado.

“Después de esperar un rato, vendio el saco de harina a buen precio y regreso a su casa de un tiron,
porque temia encontrarse a algln salteador en el camino si se retrasaba mucho.

“1Qué dia tan duro! -se dijo Hans al meterse en su cama-. Pero me alegro mucho de haber hecho
este favor al molinero, porque es mi mejor amigo y, ademas, va a darme su carretilla.”

“A la manana siguiente, muy temprano, el molinero llegd por el dinero de su saco de harina, pero
g > y p > gop >, P
el pequeno Hans estaba tan cansado, que aun no se habia levantado.

“-jPalabra! -exclamo el molinero-. Eres muy perezoso. Cuando pienso que acabo de darte mi
carretilla, creo que podrias trabajar con mas ardor. La pereza es un gran vicio y no quisiera yo que
ninguno de mis amigos fuera perezoso o apatico. No creas que te hablo sin consideracion. Claro
es que no te hablaria asi si no fuese amigo tuyo. Pero, ;de qué serviria la amistad si no pudiera
uno decir claramente lo que piensa? Todo el mundo puede decir cosas amables y esforzarse en
complacer y halagar, pero un amigo sincero dice cosas desagradables y no teme causar pesadumbre.
Por el contrario, si es un amigo verdadero, lo prefiere, porque sabe que asi hace bien.

“-Lo siento mucho -respondi6 el pequefio Hans, restregandose los ojos y quitandose el gorro de
dormir-. Pero estaba tan rendido, que creia haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los
pajaros. ;No sabes que trabajo siempre mejor cuando he oido cantar a los pajaros?

“iBueno, tanto mejor! -respondio6 el molinero ddndole una palmada en el hombro-, porque necesito
que arregles la techumbre de mi granero.
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“El pequefio Hans tenia gran necesidad de ir a trabajar a su jardin, porque hacia dos dias que no
regaba sus flores, pero no quiso decir que no al molinero, que era un buen amigo para ¢él.

“-¢Crees que no seria amistoso decirte que tengo que hacer? -preguntd con voz humilde y timida.

“-No crei nunca, por cierto -contestd el molinero-, que fuese mucho pedirte, teniendo en cuenta
que acabo de regalarte mi carretilla, pero claro es que lo haré¢ yo mismo si te niegas.

“-jOh, de ningiin modo! -exclam¢ el pequefio Hans, saltando de su cama.
“Se visti6 y fue al granero.

“Trabajo alli durante todo el dia hasta el anochecer, y al ponerse el sol vino el molinero a ver hasta
donde habia llegado.

“-¢Has tapado el boquete del techo, pequeno Hans? -gritd el molinero con tono alegre.
“-Esta casi terminado -respondi6é Hans, bajando la escala.
“-jAh! -dijo el molinero-. No hay trabajo mas agradable como el que se hace por otro.

“-iEs un encanto oirte hablar! -respondi6 el pequefio Hans, que descansaba secandose la frente-.
Es un encanto, pero temo que nunca llegaré a tener ideas tan hermosas como las tuyas.

“-jOh, ya las tendras! -dijo el molinero-, pero habras de tomarte mas trabajo. Por ahora no posees
mas que la practica de la amistad. Algin dia poseeras también la teoria.

“-¢Crees eso de verdad? -pregunt6 el pequetio Hans.

“-Indudablemente -contestd el molinero-. Y ahora que has arreglado el techo, mejor sera que
vuelvas a tu casa a descansar, pues mafnana necesito que lleves mis carneros a la montana.

“El pobre Hans no se atrevi6 a protestar, y al dia siguiente, al amanecer, el molinero condujo sus
carneros hasta cerca de su casita y Hans se fue con ellos a la montafia. Entre ir y volver se le fue el
dia, y cuando regresé estaba tan cansado, que se durmi6 en su silla y no se despertd hasta entrada
la mafiana.

“1Qué tiempo mas delicioso tendrd mi jardin -se dijo-, e iba a ponerse a trabajar, pero por un
motivo u otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a sus flores; llegaba su amigo el molinero y le
mandaba muy lejos a cumplir recados o le pedia que fuese ayudarle en el molino. Algunas veces el
pequefio Hans se apuraba mucho al pensar que sus flores creerian que las habia olvidado, pero se
consolaba pensando que el molinero era su mejor amigo.

“Ademds -acostumbraba decirse-, va a darme su carretilla, lo cual es un acto de puro
desprendimiento.”

“Y el pequenio Hans trabajaba para el molinero, y éste decia muchas cosas bellas sobre la amistad,
cosas que Hans copiaba en su libro verde y que releia por la noche, pues era culto.
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“Ahora bien; sucedié que una noche, estando el pequefio Hans sentado junto al fuego, dieron un
aldabonazo en la puerta.

“La noche era negrisima. El viento soplaba y rugia en torno de la casa de un modo tan terrible, que
g p yrug ¢ |
Hans penso al principio si seria el huracan el que sacudia la puerta.

“Pero sond un segundo golpe y después un tercero, mas violento que los otros.
“Sera alglin pobre viajero -se dijo el pequefio Hans y corrio a la puerta.
“El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un grueso garrote en la otra.

“-Querido Hans -grit6 el molinero-, me aflige un gran pesar. Mi hijo se ha caido de una escala,
hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero vive lejos de aqui y la noche es tan mala, que he pensado
que fueses ti en mi lugar. Ya sabes que te doy mi carretilla. Por eso estaria muy bien que hicieses
algo por mi en cambio.

“-Por supuesto -exclamo el pequefio Hans-, me alegra mucho que se te haya ocurrido venir. Iré en
seguida. Pero debias dejarme tu linterna, porque la noche es tan oscura, que temo caer en alguna
zanja.

“-Lo siento muchisimo -respondid el molinero-, pero es mi linterna nueva y seria una gran pérdida
que le ocurriese algo.

-iBueno!, jno hablemos mas! Iré sin ella -dijo el pequefio Hans.

“Se puso su gran capa de pieles, un gorro colorado muy abrigador, se enrolld su bufanda alrededor
del cuello y parti6.

“1Qué terrible tempestad se desencadenabal!

“La noche era tan negra, que el pequefio Hans apenas veia, y el viento, tan fuerte que le costaba
gran trabajo andar.

“Sin embargo, ¢l era muy animoso, y después de caminar cerca de tres horas, llego a casa del
médico y llam¢ a la puerta.

“-¢Quién es? -gritd el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su dormitorio.
“-;El pequefio Hans, doctor!
“-¢Y qué deseas, pequenio Hans?

“-El hijo del molinero se ha caido de una escala y se ha herido y es menester que vaya usted en
seguida.

“-iMuy bien! -replic6 el doctor.
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“Enjaez0 en el acto su caballo, se calzo6 sus grandes botas y, cogiendo su linterna, bajo la escalera.
Se dirigi6 a casa del molinero, llevando al pequeiio Hans a pie detras de ¢él.

“Pero la tormenta arrecio. Llovia a torrentes y el pequefio Hans no podia ni ver por donde iba, ni
seguir al caballo.

“Finalmente, perdié su camino, estuvo vagando por el paramo, que era un paraje peligroso lleno
de hoyos profundos, cayé en uno de ellos y se ahogo.

“A la mafiana siguiente, unos pastores encontraron su cuerpo flotando en una gran charca y le
llevaron a su choza.

“Todo el mundo asistio al entierro del pequefio Hans, porque era muy querido. Y el molinero figurd
a la cabeza del duelo.

“-Yo era yo su mejor amigo -decia el molinero-; justo es que ocupe el sitio de honor.

“Asti es que fue a la cabeza del cortejo con una larga capa negra; de cuando en cuando se enjugaba
los 0jos con un gran pafiuelo.

“-El pequefio Hans representa ciertamente una gran pérdida para todos nosotros -dijo el hojalatero
una vez terminados los funerales y cuando la comitiva estuvo comodamente instalada en la posada,
bebiendo vino dulce y comiendo buenos pasteles.

“-Es una gran pérdida, sobre todo para mi -contestod el molinero-. En verdad, yo fui lo bastante
bueno para comprometerme a darle mi carretilla y ahora no sé qué hacer con ella. Me estorba en
casa, y estd en tan mal estado que, si la vendiera, no sacaria nada. Les aseguro que de aqui en
adelante no daré nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de haber sido generoso.”

-Y es verdad -replico la rata de agua después de una larga pausa.

-iBueno! Pues eso es todo dijo el pardillo.

-, Y qué fue del molinero? -preguntd la rata de agua.

-jOh! No lo sé realmente -contest6 el pardillo-, y me da lo mismo.

-Es evidente que su caracter no es nada simpatico -dijo la rata de agua.

-Temo que no haya comprendido usted la moraleja de la historia -replico el pardillo.
-¢La qué? -grit6 la rata de agua.

-La moraleja.

-¢Quieres decir que la historia tiene una moraleja?

-iPues, naturalmente! -afirm¢ el pardillo.
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-jCaramba! -dijo la rata con tono iracundo-. Podia usted habérmelo dicho antes de empezar. De ser
asi no le hubiera escuchado, con toda seguridad. Le hubiese dicho indudablemente: “jPse!”, como
el critico. Pero atn estoy a tiempo de hacerlo.

Grit6 su “jpse!” a toda voz y, dando un coletazo, se volvid a su agujero.

-, Qué le parece a usted la rata de agua? -pregunt6 la pata, que llegé chapoteando algunos minutos
después-. Tiene muchas buenas cualidades, pero yo, por mi parte, tengo sentimientos de madre y
no puedo ver a un solteron empedernido sin que se me salten las lagrimas.

-Temo haberle molestado -respondi6 el pardillo-. El hecho es que le he contado una historia que
tiene su moraleja.

-iAh, eso es siempre una cosa peligrosisima! -dijo la pata.

-Y yo comparto absolutamente su opinion.
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EL FAMOSO COHETE

El hijo del rey estaba en visperas de casarse. Con este motivo el regocijo era general. Estuvo
esperando un afio entero a su prometida, y al fin llego ésta.

Era una princesa rusa que habia hecho el viaje desde Finlandia en un trineo tirado por seis renos,
que tenia la forma de un gran cisne de oro; la princesita iba acostada entre las alas del cisne. Su
largo manto de armifio caia recto sobre sus pies. Llevaba en la cabeza un gorrito de tist de plata y
era palida como el palacio de nieve en que habia vivido siempre. Era tan palida que al pasar por las
calles quedabanse admiradas las gentes.

-Parece una rosa blanca -decian. Y le echaban flores desde los balcones.

A la puerta del castillo estaba el principe para recibirla. Tenia unos ojos violeta y sonadores y sus
cabellos eran como oro fino. Al verla hinc6 una rodilla en tierra y bes6 su mano.

-Su retrato era bello -murmurdé-, pero usted es mas bella que su retrato -y la princesita se ruborizo.

-Hace un momento parecia una rosa blanca -dijo un pajecillo a su vecino-, pero ahora parece una
rosa roja.

Y toda la Corte se quedo extasiada.

Durante los tres dias siguientes todo el mundo no ces6 de repetir:
-iRosa blanca, rosa roja! jRosa roja, rosa blanca!

Y el rey orden6 que diesen doble paga al paje.

Como €l no percibia paga alguna, su posicion no mejoré mucho por eso; pero todos lo consideraron
como un gran honor y el real decreto fue publicado con todo requisito en la Gaceta de la Corte.

Transcurridos aquellos tres dias, celebraronse las bodas. Fue una ceremonia magnifica. Los recién
casados pasaron, cogidos de la mano, bajo un dosel de terciopelo granate, bordado de perlitas.
Luego se celebrd un banquete oficial que durd cinco horas. El principe y la princesa, sentados
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al extremo del gran salon, bebieron en una copa de cristal purisimo. Unicamente los verdaderos
enamorados podian beber de esa copa, porque si la tocaban unos labios falsos, el cristal se
empafaba, quedandose gris y manchoso.

-Es evidente que se aman -dijo el pajecillo- Resultan tan claros como el cristal.
Y el rey volvio a doblarle la paga.
-iQué¢ honor! -exclamaron todos los cortesanos.

Después del banquete hubo baile. Los recién casados debian bailar juntos la danza de las rosas, y
el rey tenia que tocar la flauta. La tocaba muy mal, pero nadie se habia atrevido a decirselo nunca,
porque era el rey. La verdad es que no sabia més que dos piezas y no estaba seguro nunca de la
que interpretaba, aunque esto no le preocupase, pues hiciera lo que hiciera todo el mundo gritaba:

-iDelicioso! jEncantador!

Elultimo nimero del programa consistia en unos fuegos artificiales que debian empezar exactamente
a medianoche.

La princesita no habia visto fuegos artificiales en su vida. Por eso el rey encargo6 al pirotécnico real
que pusiera en juego todos los recursos de su arte el dia del casamiento de la princesa.

-, A qué se parecen los fuegos artificiales? -pregunt6 ella al principe, mientras se paseaban por la
terraza.

-Se parecen a la aurora boreal -dijo el rey, que respondia siempre a las preguntas dirigidas a los
demas-. Solo que son mas naturales. Yo los prefiero més que a las estrellas, porque sabe uno
siempre cuando van a empezar a brillar y son, ademas, tan agradables como la musica de mi flauta.
Ya vera... Ya vera...

Asi, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardin real; y no bien acabd de prepararlo todo el
pirotécnico real, cuando los fuegos artificiales se pusieron a charlar entre si.

-El mundo es seguramente muy hermoso -dijo un pequeiio buscapiés- Miren esos tulipanes
amarillos. A fe mia, ni aun siendo petardos de verdad podrian resultar mas bonitos! Me alegro
mucho de haber viajado. Los viajes desarrollan el espiritu de una manera asombrosa y acaban con
todos los prejuicios que haya uno podido conservar.

-El jardin del rey no es el mundo, joven alocado -dijo una gruesa candela romana-. El mundo es
una extension enorme y necesitarias tres dias para recorrerlo por entero.

-Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo -dijo una rueda unida en otro tiempo a una
vieja caja de pino y muy orgullosa de su corazon destrozado-; pero el amor no estd de moda; los
poetas lo han matado. Han escrito tanto sobre €1, que nadie los cree ya, cosa que no me extraia. El
verdadero amor sufre y calla... Recuerdo que yo misma, una vez.... pero no se trata de eso aqui.
El romanticismo es algo del pasado.
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-iQué estupidez! -exclamo la candela romana-. La novela no muere nunca. jSe parece a la luna:
vive siempre! Realmente, los recién casados se aman tiernamente. He sabido todo lo concerniente
a ellos esta mafiana por un cartucho de papel oscuro que estaba en el mismo cajon que yo y que
sabe las ultimas noticias de la Corte.

Pero la rueda meneo la cabeza.
-iEl romanticismo ha muerto! jEl romanticismo ha muerto! El romanticismo ha muerto! -murmuro.

Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto numero de veces acaba por ser
verdad.

De pronto oyodse una voz fuerte y seca y todos miraron a su alrededor. Era un pequefio cohete de
altivo continente atado a la punta de un palo. Tosia siempre antes de hacer una advertencia, como
para llamar la atencion.

-iEjem! jEjem! -exclamo.

Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que seguia moviendo la cabeza y
murmurando:

-iEl romanticismo ha muerto!

-iOrden! ;Orden! -grité un petardo. Tenia algo de politico y habia tomado siempre parte importante
en las elecciones locales. Por eso conocia las frases empleadas en el Parlamento.

-iHa muerto del todo! -suspir6 la rueda. Y se volvio a dormir.

No bien se restablecié por completo el silencio, el cohete tosio por tercera vez y comenz6. Hablaba
con una voz clara y lenta, como si dictase sus memorias, y miraba siempre por encima del hombro
a la persona a quien se dirigia. Realmente, tenia unos modales distinguidisimos.

-iQué feliz es el hijo del rey -observo-, por casarse el mismo dia en que me van a disparar! Ni
preparandolo de antemano podria resultar mejor para él; aunque los principes siempre tienen suerte.

-, Ah, si? -dijo el pequefio buscapiés-. Yo crei que era precisamente lo contrario y que era a ti a
quien se disparaba en honor del principe.

-Ese quiza sea vuestro caso -replico el cohete-. Casi diriase que estoy seguro de ello; pero en cuanto
ami, ya es diferente. Soy un cohete distinguido y desciendo de padres igualmente distinguidos. Mi
madre era la girdndula mas célebre de su época. Tenia fama por la gracia de su danza. Cuando hizo
su gran aparicion en publico, dio diecinueve vueltas antes de apagarse, lanzando por el aire siete
estrellas rojas a cada vuelta. Tenia tres pies y medio de didmetro y estaba fabricada con pélvora
de la mejor. Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la gente temia
que no volviese a descender. Descendia, sin embargo, porque era de excelente constitucion e hizo
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una caida brillantisima, en forma de lluvia, de chispas de oro. Los periddicos se ocuparon de ¢l
en términos muy halagiiefios, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que sefialaba el triunfo del arte
pilotécnico.

-Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir -interrumpi6 una bengala-. Sé que es pirotécnico porque
he visto la palabra escrita sobre mi caja de hojalata.

-Pues yo digo pilotécnico -replico el cohete en tono severo. Y la bengala se quedd tan apabullada,
que empezo6 inmediatamente a mortificar a los buscapiés pequetios para demostrar que ella también
era persona de bastante importancia.

-Decia yo... -prosiguio el cohete-, decia yo.... ;qué es lo que yo decia?
-Hablabas de ti mismo -repuso la candela romana.

-Naturalmente. S¢ que hablaba de alguna cosa interesante cuando he sido groseramente
interrumpido. Odio la groseria y las malas maneras, porque soy extremadamente sensible. No hay
nadie en el mundo tan sensible como yo, estoy seguro de ello.

-¢Qué es una persona sensible? -pregunt6 el petardo a la candela romana.

-Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los demas -respondio la candela en un
débil murmullo, y el petardo casi estallo de risa.

-iPerdén! ;De qué se rien? -preguntd el cohete-. Yo no me rio.
-Me rio porque soy feliz -replico el petardo.

-Es un motivo bien egoista -dijo el cohete con ira-. ;Qué derecho tienes para ser feliz? Debes
pensar en los demds, debes pensar en mi. Yo pienso siempre en mi y creo que todo el mundo
deberia hacer lo mismo. Eso es lo que se llama simpatia. Es una hermosa virtud y yo la poseo en
alto grado. Suponed, por ejemplo, que me sucediese algiin percance esta noche. Qué desgracia
para todo el mundo! El principe y la princesa no podrian ya ser felices: se habria acabado su vida
de matrimonio. En cuanto al rey, creo que no podria soportarlo. Realmente, cuando empiezo a
pensar en la importancia de mi papel, me emociono hasta casi llorar.

-Si quieres agradar a los demas -exclamo la candela romana-, harias mejor en manteneros en seco.

-jCiertamente! -exclamo la bengala, que no estaba de muy buen humor-, eso es sencillamente de
sentido comun.

- Creés que es de sentido comun? -replicé el cohete indignado-. Olvidas que yo no tengo nada de
comun y que soy muy distinguido. jA fe mia todo el mundo puede tener sentido comun con tal de
carecer de imaginacion! Pero yo tengo imaginacion, porque nunca veo las cosas como son. Las veo
siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso de mantenerme en seco, es que no hay aqui,
con toda seguridad, nadie que sepa apreciar a fondo un temperamento delicado. Afortunadamente
para mi, no me importa nada. La tinica cosa que le sostiene a uno en la vida es el convencimiento
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de la enorme inferioridad de sus semejantes, y éste es un sentimiento que he mantenido siempre en
mi. Pero ninguno de ustedes tiene corazon. Gritan y se regocijan como si el principe y la princesa
no estuviesen celebrando sus bodas.

-iEh! -exclam6 un pequefio globo de fuego-. ;Y por qué no? Es una alegre ocasion, y cuando
estalle yo en el aire pienso comunicarselo a todas las estrellas. Ya veras como brillaran cuando les
hable de la bella recién casada.

-iOh, qué concepto mas banal de la vida! -dijo el cohete-. Pero no me esperaba yo menos. No hay
nada en ti. Eres hueco y vacio. {Bah! Quiza el principe y la princesa se vayan a vivir en un pais en
que haya un rio profundo, quiz4 tengan un solo hijo, un pequeniuelo de pelo rizado y de ojos violeta
como los del principe. Quiza vaya algun dia a pasearse con su nodriza. Quiz4 la nodriza se duerma
debajo de un gran sauce. Quiza el nifio se caiga al rio y se ahogue. jQué terrible desgracia! jLos
pobres, perder su unico hijo! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca.

-Pero no han perdido su unico hijo -dijo la candela romana- No les ha sucedido ninguna desgracia.

-No he dicho que les haya sucedido -replicé el cohete-. He dicho que podia sucederles. Si hubiesen
perdido a su hijo unico, seria inttil decir nada sobre el suceso. Detesto a las personas que lloran
por su cantaro de leche roto. Pero cuando pienso que han perdido a su hijo unico, me siento
verdaderamente tristisimo.

-Ya lo veo -exclamo la bengala- Realmente eres la persona méas afectada que he visto en mi vida.

-Y ta la persona mds grosera que he conocido -dijo el cohete-. No puedes comprender mi afecto
por el principe.

-iBah! Ni siquiera lo conoces... -chisporrote6 la candela romana.

-No, nunca dije que le conociera -respondi6 el cohete- Me atrevo a decir que si le conociese no
seria de ningiin modo amigo suyo. Es cosa peligrosa conocer uno a sus amigos.

-Mejor harias en mantenerte seco -dijo el globo de fuego-. Eso es lo mas importante.
-Para ti no dudo que serd importantisimo -respondio el cohete-. Pero yo lloraré si me viene en gana.

Y el cohete estalld en lagrimas que corrieron sobre su vara en gotas de lluvia, ahogando casi a dos
pequefios escarabajos que pensaban precisamente en fundar una familia y buscaban un bonito sitio
seco para instalarse.

-Debe tener un temperamento verdaderamente romantico, pues llora cuando no hay por qué llorar
-dijo la rueda, y lanzando un profundo suspiro, se puso a pensar en la caja de madera.

Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. Gritaban con toda su fuerza:
-iPamplinas! jPamplinas!

Eran muy practicas y cuando se oponian a algo lo denominaban pamplinas.
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Entonces aparecio la luna como un soberbio escudo de plata y las estrellas comenzaron a brillar
y llegaron al palacio los sones de una musica. El principe y la princesa dirigian el baile. Bailaban
tan bien que los pequeiios lirios blancos echaban un vistazo por la ventana contemplandolos, y las
grandes amapolas rojas movian la cabeza, llevando el compas.

En aquel momento sonaron las diez, luego las once y luego las doce, y a la tltima campanada de
medianoche todo el mundo fue a la terraza y el rey hizo llamar al pirotécnico real.

-Empezad los fuegos artificiales -dijo el rey.

Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigi6 al fondo del jardin. Tenia seis ayudantes.
Cada uno llevaba una antorcha encendida sujeta a la punta de una larga pértiga. Fue realmente una
soberbia irradiacion de luz.

-iSsss! jSsss! -hizo la rueda, que empez6 a girar.

-iBum! jBum! -replico la candela romana.

Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas colorearon todo de rojo.
-jAdids! -grito el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover chispitas azules.
-iBang! jBang! -respondieron los petardos, que se divertian muchisimo.

Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan himedo por haber llorado que no pudo
arder.

Lo mejor que habia en ¢l era la pélvora, y ésta se hallaba tan mojada por las lagrimas que estaba
inservible. Toda su pobre parentela, a la que no se dignaba hablar sin una sonrisa despectiva,
produjo un gran alboroto por el cielo, como si fuesen magnificos ramilletes de oro floreciendo en
fuego.

-iBravo! jBravo! -gritaba la Corte. Y la princesita reia de placer.

-Creo que me reservan para alguna gran ocasion -dijo el cohete-. Indudablemente es eso -y miraba
a su alrededor con aire mas orgulloso que nunca.

Al dia siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su sitio.
«Evidentemente es una comision -se dijo el cohete-. Los recibiré con una tranquila dignidad.»

Y engallandose empez6 a fruncir las cejas como si pensase en algo muy importante. Pero los
obreros no se dieron cuenta de su presencia hasta dejarlo atras. Entonces uno de ellos le vio.

-jAh! -gritd-. jQué mal cohete!

Y le tir6 por encima del muro.
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-iMal cohete! jMal cohete! -dijo éste girando por el aire- jImposible! Famoso cohete, eso es lo
que han querido decir. Mal y famoso suenan para mi casi lo mismo, y a veces ambas cosas son
idénticas.

Y cay¢ en el lodo.

-No es esto muy comodo -observo-, pero sin duda es algin balneario de moda a donde me han
enviado para que reponga mi salud. Mis nervios estan muy desgastados y necesito descanso.

Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde moteado, nad6 hacia €l.

-Ya veo que es un recién llegado -dijo la rana-, {Bueno! Después de todo no hay nada como el
fango. Denme un tiempo lluvioso y un hoyo y soy completamente feliz... ;Cree que la tarde sera
calurosa? Asi lo espero, porque el cielo estd todo azul y despejado. jQué lastima!

-iEjem! jEjem! -dijo el cohete.

-iQué voz mas deliciosa tienes -grito la rana-. Parece el croar de una rana y croar es la cosa mas
musical del mundo. Ya oiras nuestros coros esta noche. Nos colocamos en el antiguo estanque de
los patos junto a la alqueria y en cuanto aparece la luna empezamos. El concierto es tan sublime
que todo el mundo viene a oirnos. Ayer, sin ir mas lejos, oi a la mujer del colono decir a la madre
que no pudo dormir ni un segundo durante la noche por nuestra causa. Es muy agradable ver lo
popular que es una.

-iEjem! jEjem! -dijo el cohete. Estaba muy molesto de no poder salir de su mutismo.

-Si, juna voz deliciosa! -prosigui6 la rana-. Espero que venga al estanque de los patos. Voy a echar
un vistazo a mis hijas. Tengo seis hijas soberbias y me inquieta mucho que el sollo tope con ellas...
Es un verdadero monstruo y no sentiria el menor escriipulo en comérselas. Asi es que jadios! Me
agrada mucho su conversacion, se lo aseguro.

-, Y llama conversacion a esto? -dijo el cohete-. Ha charlado usted sola todo el rato. Eso no es
conversacion.

-Alguien tiene que escuchar siempre -replico la rana-, y a mi me gusta llevar la voz cantante en la
conversacion. Asi se ahorra tiempo y se evitan disputas.

-Pues a mi me gusta la discusion -dijo el cohete.

-No lo creo -replico la rana con aire compasivo-. Las discusiones son completamente vulgares,
porque en la buena sociedad todo el mundo tiene exactamente las mismas opiniones. Adids otra
vez. Veo a mis hijas all4 abajo.

Y la ranita se puso a nadar nuevamente.

-Es usted una persona antipatica -dijo el cohete- y mal educada. Detesto a las gentes que hablan
de si mismas como usted, cuando necesita uno hablar de uno mismo, como en mi caso. Eso es lo
que se llama egoismo, y el egoismo es una cosa aborrecible, sobre todo para los que son como yo,

43



EL PRINCIPE FELIZ Y OTROS CUENTOS
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

pues bien conocen todos mi caracter simpatico. Debe tomar ejemplo de mi. No podria encontrar un
modelo mejor. Ahora que tiene esa oportunidad, aprovéchela sin tardanza, porque voy a la Corte
en seguida. Soy muy estimado en la Corte. Ayer, el principe y la princesa se casaron en mi honor.
Seguramente no estard enterada de nada de esto, jcomo es provinciana!

-No se moleste en hablarle -dijo la libélula posada en la punta de una espadana- Se ha ido.

-Bueno, jella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar s6lo porque no me escuche. Me gusta
oirme hablar. Es uno de mis mayores placeres. Sostengo a menudo largas conversaciones conmigo
mismo, y soy tan profundo, que a veces no comprendo ni una palabra de lo que digo.

-Entonces debe de ser licenciado en Filosofia -dijo la libélula.
Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevo hacia el cielo.

-iQué necedad demuestra al no quedarse aqui! -dijo el cohete-. Estoy seguro de que no habra
tenido muy a menudo la oportunidad de educar su espiritu; aunque después de todo me es igual.
Un genio como el mio sera apreciado con toda seguridad algun dia.

Y se hundié un poco maés en el fango.

Pasado un rato, una gran pata blanca nadé hacia ¢€l. Tenia las patas amarillas, los pies palmeados y
la consideraban como una gran belleza por su contoneo.

-jCuac!, jcuac!, jcuac! -dijo-. {Qué aspecto mas raro tiene! ;Puedo preguntarle si ha nacido asi o
si es el resultado de algin accidente?

-iCémo se ve que ha vivido siempre en el campo! De otro modo sabria quién soy. Sin embargo,
disculpo su ignorancia. Seria descabellado querer que los demads fueran tan extraordinarios como
uno mismo. Sin duda le sorprendera saber que vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia de
chispas de oro.

-No lo considero muy estimable -dijo la pata-, pues no veo en qué puede ser eso util a nadie. jAh!
Si arase los campos como un buey; si arrastrase un carro como el caballo; si guardase un rebafio
como el perro del ganado, entonces ya seria otra cosa.

-Buena mujer -dijo el cohete con tono muy altivo-, veo que pertenece a la clase baja. Las personas
de mi rango no sirven nunca para nada. Tenemos un encanto especial y con eso basta. Yo mismo no
siento la menor inclinacidon por ningun trabajo y menos atn por esa clase de trabajos que enumera.
Ademas, siempre he sido de opinidon que el trabajo rudo es simplemente el refugio de la gente que
no tiene otra cosa que hacer en la vida.

-iBien, bien! -dijo la pata, que era de temperamento pacifico y no refiia nunca con nadie-. Cada
cual tiene gustos diferentes. De todas maneras, deseo que venga a establecer aqui su residencia.
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-iNada de eso! -exclamo6 el cohete. Soy un visitante, un visitante distinguido y nada mas. El
hecho es que encuentro este sitio muy aburrido. No hay aqui ni sociedad ni soledad. Resulta
completamente de barrio bajo... Volveré seguramente a la Corte, pues estoy destinado a causar
sensacion en el mundo.

-Yo también pensé en entrar en la vida publica -observd la pata-. jHay tantas cosas que piden
reforma! Asi, pues, presidi, no hace mucho, un mitin en el que votamos unas proposiciones
condenando todo lo que nos desagradaba. Sin embargo, no parecen haber surtido gran efecto.
Ahora me ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia.

-Yo he nacido para la vida publica y en ella figuran todos mis parientes, hasta los méas humildes,
Alli donde aparecemos, llamamos extraordinariamente la atencion. Esta vez no he figurado
personalmente, pero cuando lo hago, resulta un especticulo magnifico. En cuanto a las cosas
domésticas, hacen envejecer y apartan el espiritu de otras cosas mas altas.

-iOh qué bellas son las cosas altas de la vida! -dijo la pata- jEsto me recuerda el hambre que tengo!
-Y la pata volvié a nadar por el rio, continuando sus jcuac..., cuac..., cuac!

-iVuelva, vuelva! -grit6 el cohete-. Tengo muchas cosas que decirle.
Pero la pata no le hacia caso alguno.
-Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espiritu mediocre.

Y hundiéndose un poco mas en el fango, empezaba a reflexionar en la belleza del genio, cuando
de repente dos chiquillos con blusas llegaron al borde de la cuneta con un caldero y unos lefos.

-Esta debe ser la comision -dijo el cohete. Y adopté una digna compostura.
-iOh! -grité uno de ellos- Mira este palo viejo. jQué raro es que haya venido a parar aqui!
Y sac¢ el cohete de la cuneta.

-iPalo viejo! -refunfufi6 el cohete-. jImposible! Habra querido decir palo precioso. Palo precioso
es un cumplido. Me toma por un personaje de la Corte.

-iEchémosle al fuego! -dijo el otro muchacho-. Asi ayudaré a que hierva la caldera.
Amontonaron los lefios, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron fuego.

-iMagnifico! -grit6 el cohete- Me colocan a plena luz. Asi todos me veran.

-Ahora vamos a dormir -dijeron los nifios- y cuando nos despertemos estara ya hirviendo la caldera.

Y acostandose sobre la hierba cerraron los ojos. El cohete estaba muy hiimedo. Pasé un buen rato
antes de que ardiese. Sin embargo, al fin, prendi6 el fuego en él.

-jAhora voy a partir! -gritaba.
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Y se erguia y se estiraba.

-S¢é que voy a subir mas alto que las estrellas, mas alto que la luna, mas alto que el sol. Subir¢ tan
arriba que...

-iFisss! jFisss! jFisss!

Y se elevo en el aire.

-iDelicioso! -gritaba-. Seguiré subiendo asi siempre. jQué éxito tengo!

Pero nadie le veia. Entonces comenz6 a sentir una extrafia impresion de hormigueo.

-iVoy a estallar! -gritaba-. Incendiaré el mundo entero y haré tanto ruido, que no se hablara de otra
cosa en un ano.

Y, en efecto, estallo.
-iBang! jBang! jBang!- hizo la pdlvora. La pdlvora no podia hacer otra cosa.

Pero nadie la oy0, ni siquiera los dos muchachos que dormian profundamente. No quedo del cohete
mas que el palo, que cayo sobre la espalda de una oca que daba su paseo alrededor de la zanja.

-jCielos! -exclamo-. jAhora llueven palos! -Y se tir6 al agua.

-iMe parece que he causado una gran sensacion! -musit6 el cohete. Y expiro.
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-FIN-
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